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Manfred Hausmann 
Das Jahr kam sich sehen lassen 



Dct Ldtafdkdsciireiber der »Berlin« lUustrinm Zeitung« 
meifitesu Beginn des Jahres 1898, der 97er Wein tauge nicht 
viel, jedoch Tom neuen Jahrgang weide man hoflendich sagen, er 
sei gut geraten. - HinsiditHch des Weins bat sich die Hoffiaung 
nidit erföUt. Abor in anckrer Beziehung, vor aHem in kultureller, 
das Wort in seinem umfassendsten Sinne verstanden, Icann sich das 
Jahr 1898 nicht nur sehen lassen, es darf sogar beanspruchen, den 
besonders interessanten und ereignisreichen zugerechnet zu werden. 
So nimmt sicli die Reihe der Persönlichkeiten von schöpferischer 
Pragekraft, die es hervorgebracht hat, recht eindrucksvoll aus. Ihre 
Leistung iut das Jahr 1898 bestand allerdings, wie es in der Natur 
der Sache liegt, lediglich darin, daß sie an den Tag traten. Zu diesen 
zukunftsträchtigen Neuersciieinungcn gehörten der Architekt Aivar 
Aalto, der Dichter Bert Brecht, der Dirigent Karl Böhm, der 
Schriftsteller Erich Maria Remarque, der Flugzeugkonstrukteur 
Willy Messerschmitt, der Bildhauer Henry Moore, der Dichter 
Ernest Hen^iingwav, der Komponist Ge'jrge Gershw in, der Schau- 
spieler Heinrich George, der Dichter f^riccirich (heorg junger, der 
Thomaskantor Günther Ramin, der I hmreirisseur Sergej M. 
Eisenstein und der Politiker Tschu En-lai. li,me reiche und bunte 
Aussaat des Lebens auf dem Feld der Geschichte. Zahlenmäßig 
geringer, aber an Bedeutsamkeit nicht hinter ihr zurückstehend 
die Ernte des Todes unter den Groi3en: Otto von Bismarck, 
William Ewart Gladstone» die Kaiserin Elisabeth von Ostesceldi, 
CoDxad Fecdinand Meyer, Theodor Fontane, Aubiey fieaidslcf . 



Legt man den politisdMa Maßstab an das Jahr dann war es 
insofern ein gutes Jahr, als wählend seiner Dauer der Friede er- 
halten blieb. Dabei sah es in seinem Anfang keineswegs danach aus. 
Deotsddand hatteKtautsdum besetzt und die Russen Port Ärdiur. 
Frankreich vermdirte sein ostasiatisdies Geschwader. England 
ermunterte Japan zum Eingreifen. Und so £^te nicht vid, daß aus 
dem Salutschießen an den femöstüdien Küsten ein Scharfichießen 
geworden wise. Ein Krieg in diesem Teil der Erde hätte aber, wie 
die Dinge lagen, einen Weldcrieg bedeutet Ln deutschen Reidis ug 
erklangen bei den Beratungen über die Flottenvotlage von hoher 
Stelle sehr eindeutige Worte: »Die Waftn eatscheidea Ober die 
Welt. Nicht die Überlegenheit der Kultur, sondern Stieitbarkeit und 
Sinnesetnheit erhalten (fie Völker. Möge aus unseren Betatungen 
eine streitbare Fbtte und ein sinneseiniger Reichstag hervorgehen I « 
Die Flottenvorlagc wtirde angenommen. Auch den Sätzen, die 
Kaiser Wilhelm II. in Wilhelmshaven den Marinerekruten bei ihrei: 
Vereidigung zurief, fehlte es nicht an Deutlichkeit, weiiagleicli an 
Dcuisch: »Viele von euren Kameraden sind iunaustrezogen, um elic 
Interessen des Vaterlandes zu schützen. Denn wo der deutsche Aar 
Besitz ergriffen und die Krallen in ein Land hineingesetzt hat, das 
ist deutsch und wird deutsch bleiben.« Den Weitersehenden im 
Lande stockte der Atem. Denn die kaiserlichen Worte galten 
weniger den Rekruten als der Welt. Dennoch gelang es den Politi- 
kern, das Kriegsgespenst 2u bannen. 

Für die Wissenschaft stieg im [ahrc 1898 eine Stcrnstundc herauf. 
Maiie Curie entdeckte zusammen mit ilirem Gatten eias Radium. 
Damit wurde den Nfenschen ein Mittel in die Hand gegeben, m dem 
Segen wie Verniciirung, Heil wie Unheil ruhte, hs stand, wie so 
oft bei wissenschaftlichen Entdeckungen, bei ihnen, bei den Men- 
schen, was sie daraus machten. Aber wie seit eh und je reichten die 
ethischen Kräfte nicht aus, um das Unheil abzuwenden. Als nicht 
% veniger folgenschwer im Guten wie im Schlimmen hat sich Karl 
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töhte erwiesen, der die Menschheit unter andetem das Femsehen 
mit seinea vanderbafeii, tber auch ink seiiieii seelemnonkoden 
Auswkkaagen vetdankt, die» nach einem Woct Viktor Yoa Weiz- 
säckers, noch vecfaSagnisTOlier sind als die der Atombombe. Zu 
den gutschlimmctt wissenschaftlich-technischen Leistungen gehört 
ferner dte Konsttolctioa des FernspredididiwShlecB durdi Sto vger, 
der jedeaFemspfechtiriltiehmerin den Stand setst» jedenandetn Teil- 
nefamer so jeder Tages- und Nachtzeit mfihelos zu efrfiirhfin. Bin 
Geschenk des Himmels &t Liebende, ein Fluch der Hölle für 
Arbeitsame. Und scfaließlidi hat auch das von Frank und Caro 
etsonnene Verfithien zur Gewinnung des Kalkstickstoffes» das der 
Landwirtschaft ein neues Düngemittel bescherte, seine Licht- und 
Schattenseiten. ]cticr Kunstdünger sei vom Übel, sagen (.iie einen, 
da er das Getreide und die NalirpflAny:cn in einen Raa scli/.ustand 
versetze und den nachiolgenden Katzenjammer im Innern des 
Menschen in Form von Krankheiten stattfinden lasse. Ohne Kunst- 
dünger, sagen die andern, wäre ein großer Teil der Menschheit 
längst verhungert. Punktum. 

Die bildenden Künstler brachten in diesem Jahr nichts Aufsehen- 
erregendes zustande mit Ausnahme von Th. Th. Heine, dem Sim- 
plicissimus-Zeichner. Er hatte zu einem Gedicht, das die Palästina- 
reise des deutschen Kaisers sehr freimütig, gelinde gesagt, glos- 
sierte, eine ebensolche Zeichnung geliefert. Als der Staatsanwalt 
Klage wegen MaiestätsbeUicligung crhe^ib, floh der Gedichtver- 
fasser mit seinem Verleger ins Ausland, während Heine in aller 
Unschuld der staatsanwaitsciiaftlichen Einladung nach Leipzig 
folgte, wo er verhaftet und zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt 
wurde, die ein Gnadenerlaß in Festungshaft umwandelte. So ganz 
außergewöhnlich war die Angelegenheit indessen nicht. Denn in 
demselben Jahr verurteilte ein Gericht Maximilian Harden, den 
Herausgeber der »Zukunft« wegen unerlaubter Kndk an katser- 



liehen Handlungen ebenfalls zu sechs Monaten Festungshaft anstelle 
der vcMD StMtsflnwilt gcfocdectmi emjährigeii GcfiUigiusstßife» So 
beiden Verhandhingen ging es objekdv und tittedidi 2u. Du Recht 
znr Kntik wurde nicht in Fuge gestellt. 

Mit B em e rke gaw et t ei e n i konnten die Didtter ond SdidfiBteller 
ftufwatfeen: von Knut Hamsun etadiien »Victtida, die Geadiidxte 
einer liebe«, Ton Thomas Mann der Novellenband »Der Ueine 
Heer Fnedemaim«, von Lew NikolA)ewit8cfa Tolstm der Ronutn 
»Auferstehung«, von Oscar Wilde die »Ballade vom Zuchthaus zu 
Reading« und von Otto von Bismarck postum die »Gedanken und 
Erinnerungen«. UraufgeBihrt wurden Gediatt Hauptmanns Scbau^ 
spiel »Fuhrmann Heuschel«^ Augost Strindbergs Tnptycfaon »Nadi 
Damaskus« und Hermann Sudermanns biblisches Drama »Johan- 
nes«. In Rußland gründete Konstantin Sergejewitsch Stanislawski 
das Moskauer Kflnstlcrthmter. Hermann Lietz gab in Hsenbuiy am 
Harz seinen schulrefbnnatorisdben Gedanken Gestak durch die 
Errichtung des ersten Landerziehongsheims. Als erste pceoffische 
Abttudendn erwarb Hildegard Wegschdder in Halle den Doktor^ 
gtad. Unter der Überschrift »J'accuse« richtete Emile Zola einen 
ofienen Brief an den französischen Staatspräsidenten, in dem er eine 
Wiederaufnahme des \ ert ahrens gegen den seiner Meinung nach zu 
Unrecht verurteilten judischen Artillcncoih2:ier AÜred Dreyfus 
verlangte. Leopold Ullstein gründete die »Berliner Morgenpost«, 
die später die größte deutsche Tageszeitung wurde. Die verschie- 
denen deutschen Leichtathletikvereine schlössen sich zu der »Deut- 
schen Sportbchörde für Leichtathletik« zusammen. 
Das sind, in summa, die Menschen und Ereignisse, die das jähr 
1898 zu einem erregenden und wirkungsmächtigen gemacht habere 
Und so kann es nicht verwundern, daß man beim Durchblättern 
der Zeitungen und Zeitschritten emer uns^cbrochcnen Fortschritts- 
zuversichr begegnet. Aber aufs Gan^c L^csclicn hat das )ahr eben- 
10 sowenig wie die vorangcgaogeneD einen wiridichen Fortschritt 
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gebcBcbL Wie «knii» immer anft Ganae gesehen, nicfat davon ge- 
apiocfaea weiden kann, daß die Mwmdiheif in gcmrHfrlitlirhftr Zeit 
Fottsduitte gemacht habe. Sie hat sich gewandeh; sie hat Höhe- 
ponkte und Tie^mnlcte gehabt, bald ist dies Volk und bald jenes 
angestiegen, jedes mk neuen Gedanlcen, Einsichten, Deotun^n, 
künstlerischen und religiösen Schäpingen, aber ein fbftschtei- 
tender, aiifwäitsflähiender Zug ist in den tund sedistause 
die -m zu ubecscfaauen vetmögen, nicht festsustellen. Die Schmuck- 
stücke, Bauten und knltisdien Bildwerke von Ur in OiaMaa, 
die Z400 vor Christus entstanden sind, werden an künstleri- 
schem Wert von keinem späteren Werk übertroffen und nur von 
ganz wenigen erreicht. Bis auf unsere Tage sind tlic unheimlichen 
Tictcn der biblischen Sclmlten, deren Antängc dreitausend Jahre 
und mclir zurücidicgcn, nicht ausgelotet worden. Noch hat die 
Menschheit jede neue Erkenntnis und ihre Folgen mit Einbußen 
auf anderen Gebieten bezahlen müssen. Wir verfügen nicht übet 
mehr, sondern nur über andersgeartete Kenntnisse als die Menschen 
vor 6000 Jahren. Wer glaubt, auf die vergangenen Zeiten herab- 
sehen zu können, weil sie von Interessen, Ängsten und Leiden- 
schaften bewegt wurden, die sich von den gegenwärtigen unter- 
scheiden, beweist damit nicht seine geistige ÜberlcL:enheit, sondern 
das Gegenteil. Natürlich darf man nicht Größe mit Niedrigkeit 
vergleichen. Icdc Zeit hat beides zugleich. Vergleichbar ist nur 
Größe mit Große und Niedrigkeit mit Niedrigkeit, l'ut man das, 
dann bleibt einem nichts, als ülDcr die Fülle der atemraubenden 
Herrlichkeiten zu staunen, die der Menschengeist hervorgebracht 
hat, und zu schaudern vor der dsenso großen Fülle von Bestialitäten 
und ittsäligen Schändungen, deren derselbe Menschengeist fiUiig 
gewesen ist, da wie dort. Aber man wird sich hüten, von Fort- 
schritt zu reden. Die Anschauung, die Goethe 1 8 24 im Blick auf ein 
beschränktes Gebiet in gelassener Weisheit cäußcrt hat, läßt sich 
ohne weiteres yetallgenieinem: »Bs ist der Welt nicht gegeben» 



sich zu bescheiden; den Großen nicht, daß kein Mißbmuch der 
Macht stattfinde, Tind der Masse nicht» daß sie in Erwartung all^ 
mshiifh^ Verbesserun^si mit einem mäßigen Zustande sich be^ 
gnüg^. Könnte man die Menschheit vollkommen machen, so vSie 
aodi ein yoIUcommenec Zustand denkbar; so aber wird es ewig 
herüber und hinüber fldmnken, der eine Teil wird leiden, wShte^ 
der andere sich wohl befindet Egoismus und Neid werden als böse 
Dämonen immer ihr Spiel treiben, und der Kampf der Fteneien 
wird kein Ende nehmen.« 

So ist es denn audi ein ebenso billiges wie unangebrachtes Ver- 
gnügen, aus der Sicht unseitr Jahre über die Imümer und Unzu- 
tilnglirhkriten der Menschen von 1898 zu spotten. Unsere Nacli- 
fiüiren werden sich nadi siebdg oder hundert Jahren mit Sichedieit 
über unsere »RüdcstSndigkeiten« in entsprechender Weise ver- 
lustieren. Übrigens kann es durchras sein, daß eine Ansicht^ die 
1898 als bündig galt, heute aber lichedich gemacht wird, in wei- 
teren siebzig Jahren unter veränderten Umständen wieder Aner- 
kennung findet Es gibt Beispiele und nicht wenige. Zur Zeit geht 
eine Meldung durch die Presse, der zufolge moderne Pharmazeuten 
uralte Rez^te aufistöbem und genauestens studieren, um in dem 
einen oder anderen Volksheilmittel Hinweise auf neue Behand- 
lungsmethoden zu entdecken. Manche nennen es Wissenschaft. 
Nichts gegen ciic Wissenschaft, die sich der Bedingtheit ihrer Er- 
kenntnisse bewußt bleibt, scnr viel aber gegen die Cjoi/cadiencr 
in diesem Bereich, die Hervorbringungen des Menschengeistes 
oder gar den Hervorbringer selbst absolut setzen und anbeten. 
Beiächelnswert ist nicht der Irrtum, den kein Mensch und kein Zeit- 
alter vermeiden kann, sondern die Anmaßung, mit der er vorge- 
tragen wird. Wahre Wissenschaft weiß um ihre Grenzen und spricht 
demzufolge eine vorsichtige Sprache. Unbekümmerte Sicherheit 
ist ein Zeichen von Pseudowissenschaftlichkeit. 
12 An solchen Anmaßungen hat es auch im Jahre 1898 nicht gefehlt. 
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»Neger kttooeo«, so Ycmifflint mm da, mUis gemäßigte Klima noch 
Tiel wenigcf cttiagen als die Weißen das TiapenUima. Die gßt 
fiidtt so unbedeutende schwatze Bevölkefung der Vereinigten 
Staaten stirist nach und nach ab, wie sidi aus den Gebuits- und 
Stetbeziffism mit madiemadscher Gewißheit betechnen laßt.« 
Oder: »Der Isthmus von Panama sinict infolge der vielen Erdbeben 
mehr und mehr zusammen. Wenn Menschenhände die Durch- 
trennuntr der Landcni2;c oicht bald bccndiL^en, dann wird die Nntur- 
gewalt das W erk über kurz oder lang selbst vuUiulicen.« Und weitet: 
»Lord Kelvin berechnete das Alter der Sonne auf über hundert 
Millionen Jahre.« Weiter: »Grau ist die dem Auge zurr ieHchste, 
rot die schädlichste Farbe. Weili ist ebenfalls hochgradig schädlich, 
der beste Beweis dafür ist die Schneeblindheit. Alle Blumen der 
arktischen Regionen sind weiß.« 

Bei der folgenden Meldung, die einen wahren Rattenkönig von 
Irrtümern, voreiligen Schlüssen und leichtfertigen Propbiczeiungcn 
darstellt, v.'ciß man nicht, ob sie ernst oder ironisch gemeint war: 
»Alle Welt will Knaben haben. Niemand freut sich über die Geburt 
eines Mädchens, weil Mädchen schwer zu erziehen, zu beaufsich- 
tigen, zu versorgen, an den Mann zu bringen sind. Denn nicht alle 
Männer heiraten. Und so bleibt immer ein Überschuß an Mädchen. 
Au£ ein heiratslustiges männliches Individuum entfiUlen fünf Mäd- 
dben. Was soll mit den andefen geschehen? Darum dreht sich die 
ganze sogenannte Frauenfrage, die eigentlich eine Jungfrauen£rage 
ist. Sie ist nun gelöst. Professor Schenk in Wien hat entdeckt, wie 
man das Geschlecht der zu gebärenden Kindec nach Belieben be- 
stimmen kann. Die Folgen sind gar nicht abzusehen. Da es in Za- 
kxmft weni^ Frauen geben wird, werden weniger Kinder geboren. 
Die Bevölkerungszunahme gelangt zum Stülsiand. Es wird nicht 
mehr tausend Konkurrenten für jede tnuu^e SdiuUeluerstdle 
geben. Man wkd ftoh sein, überhaupt noch einen Kandidaten zu 
finden. Der Kampf ums Dasein wird milde Potmen flimf^*FM^ 



Sdienks Eotdeckung ist nicht neu. Sie hat sich hd Zuchttieceii 
bereits bewShrt. Jedes Embfyo ist eine Zeidang ein Zwitter. Ob 
männlich, ob weiblich, hängt vom k(S(pcf liehen Zustand der Mutter 
ab. Ist er gut, dann wird das Kind männlich, ist er schlecht, bildet es 
sich zum weiblichen zurück. So einfiach ist es. Man braucht eine 
Frau nur gut zu ernähren, dann gibt es einen Jungen, man braucht 
sie nur hengern zu bsscn, dann kommt ein Mädchen y.ur Welt.« 
Die Reiht; könnte noch beträchtlich verlängert werden. Aber es 
mag mit den angeführten Proben sein Bewenden haben, zumal sie 
zur Genüge dartun, daß das Jahr 1898 in dieser Hinsicht nicht 
besser war als die sonstigen, freilich auch nicht schlechter. 

Bismarcks Tod 

Fürst Otto von Bismarck s:ehört 7,u den, in der Doppelbedeutimg 
des Wortes, unübersehbaren Gestalten der Weltgeschichte. Fr steht 
so breit und autgcicckt da, daß man Ilm nicht übersehen kann. 
Aber er ist auch eme so widerspruchsvolle und zerklüftete IVr- 
sönlichkeit, daß er sich nicht auf den ersten und nicht auf den 
zehnten Blick erkennen, überschauen, übersehen läßt. Ein Hügel- 
chen übersieht man leicht. Aber einen Gebirgsstock mit seinen 
Schründen und Schlüften kann man nicht übersehen, so nicht und 
so nicht. Wer sich ihm von Notden nähert, hat ein anderes Bild vor 
sich als der von Osten, Süden oder Westen Kommende. So geht es 
einem auch mit einem genialen Menschen. Und daß Bismarck ein 
Genie war, bestreiten selbst seine Feinde nicht, denn es gibt ja auch 
eine Grenialität des Bösen. Aber mit einseitigen Urteilen, sden sie 
posithr, seien sie negativ, ist hier wenig gewonnen. Die BeaiteÜung 
eines genialen Menschen muß mitNotwendiglBett einseitig ausfalko. 
Es hängt danut zusammen, daß jeinand» der sieb imtecfiUigt, etoea 
Menschen datzostellen, undnur gar einen großen, mittelbar zugleich 
sich selbst darstellt. Br kann g^ nicht anders. Denn erwiid seinen 
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Gegenstand nk als ganwa «diea und finsen. er an ihii heran- 
geht, was er von ihm siebt und fiißt, sagt ebensoviel über ihn, den 
Datstellenden, aiis wie über den Dargestelken, wenn ddit mehr. 
Kein Wunder, daß die Bismarckbflder, die geschriebenen wie die 

gemalten, so verschieden sind wie ihre Urheber. Und doch braucht 

keins falsch zu sein, selbst die sich widersprechenden nicht. Bis- 
noarck aar voller Wiclcrspruchic, voller schroffster Widersprüche 
sogar. Man braucht nur an Fontanes Urteil zu denken: eine 
Mischung von Übermensch und Schlauberger, von Staatengrunder 
und Steuerverweigerer, von Heros und Heulhuber, von Junker und 
Vortciljäger. Dabei liebte und verehrte Fontane ihn. An ihm hat er 
überhaupt erst erkannt, was menschliche Größe ist. Wie er es denn 
auch war, der ilim das schönste» weil die Zeiten überdauernde 
Denkmal gesetzt hat: 



£:r ruh in Gottes Jreier Ijift 

Draußen auf Berg und Halde^ 

Besser noch: tief im Walde; 

Widukind lädt ihn ^ skb m: 

»Ein Sachse war er^ drum ist er metftf 

Im Sachsemvald soll er begraben sein,« 

Der Uib ^äUt^ der Stein z^erfäUt^ 

Aber der Sadaenwald^ der hält; 

Und kommen nach dreitausend JabltH 

Fremde hier des W^fffahren 

Und sehen^ ^borgen vorm Liebt der Sommt^ 

Dm WeUe^mkl m Efeu tief etng/tspomuH 

Und skmm dtr SäiSiilmt imdßaieb^ frob^ 

So ffbifM timn »Lämt mAt sol 




wo BISM.\RCK LIEGEN SOLL 



Nicht in Dom oder Fürstengruft, 
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Das Gedicht wurde am )i. Juli 1898 geschrieben. Am 50. war 
Bismarck auf Schloß Friedrichsruh im Sachsenwald gestorben» wo 
er seine letzten Lebensjahre verbracht hatte, den Besserwissern in 
Berlin groUend, grollend auch dem jungen Herrn, dem die Worte 
so unbedacht aus dem Munde gingen, dn nwfvrhmfll schweigender 
und manchmal fernhin donnernder Frondeur einsam» krank, bitter. 
Ein Relikt. Aber nicht nur das. Er war und blieb, nehmt alles nur in 
allem, ein Mensch. Und ein Edelmann, und ein Dienender. Die 
Bezeichnung »der eiserne Kanzler« hat nie so recht zu ihm gepaßt; 
nicht früher und nicht später. Vielleicht chataktetiaiett Ihn ein 
Vorfall, an den die »Bcdinet lUnsttitte« in ihrer GedichtnisausgjJbe 
cdnnette, besset als alles andere. Bin unbedeutender Vorfall nur im 
Vetgieidi zu den großartige und eradiüttemden BteignisscQ 
seines Lebens, und dodi ein aufachlußrdcber, ein echt Bismarck- 
scher Vorfall Im Jahre t865,als sein Name schon in der Welt be* 
kaont war, begegnete er auf der Promenade von Bad Ischl der 
Primadonna der Berliner Hofbper, Piiuline Luoca. Nachdem man 
ein paar Worte gewechselt hatte, forderte die Luoca, ebenso groß 
als Künstlerin wie kapriziös als Frau, Bismarck ani^ sie zum Foto- 
grafen zu begleiten. Er zögerte einen Aug^blick, dann willfahrte 
er ihr. Der Fotograf machte zwei Einzclaufhahmen. Aber die 
Künstlerin gab sich damit nicht zufrieden, sondern Überredete 
ihren Begleiter, mehr durch den Zauber ihres Wesens als durch ihre 
Worte, zu einem Dqppelbild. Diese Fotografie ernste in Wien, 
P^ und nicht zuletzt In Beriin betrldstUcfaes Aufiwfaen. Insbe- 
sondere die konsefTariven imd MgrKKrhfjn Krdse Terhehlten Ihren 
Unmut nicht. Bismarcks Antwort an einen Freund, der ihm einen 
Torwurfsvollen Brief hatte zukommen lassen, lautete iolgüider- 
inaikn: 

»Über die ! Jicca- Photographie u-arden vermutlich auch Sie weniger streng 
ttr teilen, wenn Sie wüßten^ welchen Zufälligkeiten sie ihre Entstehung i^u 
16 verdanken bat; außträum ist die Jeti(ige Frau von Rhoden^ wenn auch 
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Tbfodor Fontane 

- hier mit Tochttr 
Martha - starb am 
20. Stptorilier 



Gtmall im Jabrr iS9i: 
Max Lithtrmmns »Badende Knabtn^ 




Bli der Urauffiilmmf^ 
ran Gtrbarl Hauptmanns 
»Fuhrmann lirnscbth 
im D tut sehen Theater, 

Berlin, 
spitltt Riidolj Kittner 
die Titelrolle 



Hotbtaison an der Nordstt ( die Badewagen im Hin/ergrund dienten als Umkltidekabintn ) 




SPORT, SPORT, SPORT 



Wasstrläufer auf der Spree 
i^-Slimdttt- Radrennen in Berlin 
Skiueitsprimg in Sl. Andreasberg ( Rekord 9,f m) 
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Sängeritt, so ihcb am Dam, dtr mm libtiumtmg mit mir Jt&ttjtmtls mh 
trlaiAit Bt^bmgen nacbgesa^ bai* DnstM miffasbitt uHtJk mft, wtm ifh 
SM mm n^ff» Asigmbßtk das Arffrnis trmoffa 
imn Fnmub an tSutm Stbtn^ ffoomaua babiKf aus dtm Bsnidt das at^ 

ms gtriebMm Glases r^urikkgetreten sän, Sie seifen ans der Umständliclh 
keit, mit der ich Ihnen Auskunft gehe, daß ich Ihr Schreiben als ein wohl' 

gemeintes auffasse imd mich in keiner Weise des Urteils derer^ die mit mir 
denselben Clauhen b^kenncH, überheben strebe, l 'c"! Ihrer J-rcunduhaß 
aber um von Ihrer ei^en christlichen Erkenntnis erwarie ich, daß Sie Jen 
Urteilenden Vorsicht tmd Milde bei kimftiffn Gekgenlmten empfehlen; udr 
bedürfen deren alle.<r 

Man muß den Brief ein paarmal lesen, um zu erkennen, was alles an 
Takt, Einsicht, Freundschaft und - Diplomatie dahintersteckt. 
Wahrscheinlich hat die Zeitung die Erinnerung an diesen Vorfall 
nicht nur um ihrer selbst willen wachgerufen, sondern auch des- 
halb, wcü sie nicht imstande war, über die Trauerteier auf Sclilul'- 
Friedrichsruh etwas Tatsächliches zu berichten. Der große Mann 
hatte noch im Tode einen letzten Sieg erkämpft, einen Sieg, der sich 
um so erstaunlicher ausnahm, als er über eine Weltmacht errungen 
wurde : über die nationale imd internationale Presse. 
Sowie sich die Nachricht, Bismarck habe seinen letzten Atemzug 
g^tan, in Deutschland, Frankreich, England, Italien und Rußland 
Tecbeeitete, eilten die Berichterstatter, Zeichner und Fotografen 
von allen Sdten nach Fiieddchsruh, um den T.cscm ihiec Blätter 
möglichst interessante und anschauliche Einzelheiten aus dem 
Trauerfaaus mitzuteilen. Aber sie stießen auf eine unüberwindliche 
Absperrung. Niemand fimd Einlaß, er mochte sein, wer er wollte» 
nicht einmal die Präsidenten des Herrenhauses, die einen Kranz 
überbtachten. Die Türen dflbeten sich lediglich dem engsten 
Familicnkicis» ferner dem LeSbarzt Professor Scfaweosuger und dem 
Maierfipeand Professor Lenbach. Diesem allerdin^ erst, nachdem er 
die Zusicherung g^ben hatte, er verde den Toten nicht skiz- 



2Üetieii. Voo der eigendücfaen Tiauetfeief , 2a der Kaiser Wilhelm II. 
IQ Marincunifiotm und die Kaisenn in schwasaECt Toilette efsdue- 
neo, blieb die Offisndidüceit ebeo&lls ausgesddossen. Die Presse 
aUer Scfaattierufigen mußte sich damit begnügen, diese Maßnahmen 
in angemessener Form zu beklagen. Wenn die Familie Bismarck 
auch, so hieß es, gute Grunde för ihr Vodliaben anfuhren könne, so 
hätte sie doch daran denken müssen, daß Fürst Bismarck eine Per- 
sönlichkeit sei, die nicht nur der Familie sondern auch, im besten 
Sinne, dem deutschen Volk, ja der Welt gehure. Intülgcdc- scn ha.bc 
die Presse die Ptiiciit gehabt, die Öffentlichkeit über die 1 ricdrichs- 
ruher Tage entsprechend zu unternclitcn. Weiten Kreisen werde 
gewiß das Verständnis für die Erschwerung dieser Pflicht fehlen. - 
Es gab freilich auch Menschen, die der Ansicht waren, der Tote 
gehöre in erster Linie der Familie, und die Trauer der Angehörigen 
gehe die Öffentlichkeit nichts an. 

Einen vollkommenen Sieg gibt es jedoch nicht. Lcnbach durfte den 
toten Bismarck nicht zeichnen. Aber irgendein Anonymus brachte 
es fcrtie, iinmittcibar nach dem Emtntt des Todes mit hastigen 
Strichen eine Sld^ze des Leichnams zu Papier zu bringen. Kein 
Kunstwerk, aber ein trotz oder vielleicht gerade wegen der Eile, in 
der es entstand, überaus wirklichkeitsnahes Blatt. Der Tote ruht, 
etwas nach links gewandt, in einem eingehen Bett. Noch ist das 
Tuch, das dem Hinunterfiallen des Unterkiefers vorbeugen soll, 
nicht abgenommen, die Arme liegen noch unter der Decke. Der 
Lq)penbart und die buschigen Brauen beherrschen das ansge* 
mergelte» klein und gramvoll gewordene Gesicht. Tief eingesunken 
die Augen. Qnige Muskelstränge treten unnatürlich hervor. Ein 
Gesicht dem man ansieht, daß der Tod langsam und schwer gc^ 
kommen ist. Mehr als einmal hat dieser Mund in den letzten Wochen 
gebetet: »O Gott, nimm mein schweres Leiden von mir oder nimm 
mkh auf in dein himmlisches Reich. Bdiüte meine Geliebten und 
behüte audi mein Land und laß es nicht verlorengehen!« Immer 
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^deder sind diese Muskela von neuralgischen Sduneiaen ge- 
schüttett votden» bis der Tod sie entspannt hat. Ein von aller Kraft 
yetrhsscnes Gesicht, ein sehr totes Gesidkt. - Das Blatt wurde so- 
fort weiten Kreisen zugänglich gemacht. 

Die Ermordung der Kaiserin Eüsabetb von Österreich 

Am II. September 1898 schrieb Theodor Fontane an seine Frau: 
»Mein Brief war gestern kaum fort, als der gute Herrlich mit einem 
dicken Kopt zu mir heraufstürmte und nur mit zitternder Stimme 
(was ich ihiii aber hoch anrechne) das Schreckenstelegramm aus 
Genf vorlas. Über alle Begriffe niedertrachtige Tat! Solche gute, 
harmlose, unglückliche Frau, die niemandem je ein Leides getan, 
wie prädestiniert für harte Schläge! Und nun dies als Letztes.« 
^lit der unglücklichen Frau meinte Fontane die Kaiserin Elisabeth 
von Österreich, die Gemahlin Kaiser Fran?: Josephs L, und mit dem 
Schreck en-^telc;^ ramm aus Genf die Nachricht von ihrer Ermor- 
dung. Wenn jc eine i^ckrrmte Frau die Mensci;enhcr7;en hat höher 
schlagen lassen, dann diese. Sie war an Leib und Seele niit so ungc 
wohnlichen (ralx-n bedacht, daß sie nur die eine Bestimmung zu 
haben schien: glücklich zu sein und glücklich zu machen. Die 
Töchter des Herzogs Maximilian Joseph in Bayern entzückten alle 
Weit durch ihre strahlende Schönheit. Und Elisabeth galt unter 
diesen Schönen als die Schönste. Das Besondere an ihr war der 
Anhauch von Fj^mdheit, der über ihrem edlen Gesicht lag und sidi 
in den klaren Augen und auf dem beseelten Mund zu einem schwer» 
mutigen Wissen um die Einsamkeit und Gefahrdetheit des Schönen 
verdichtete. Ihr aufgeschlossener Geist be&ßte sich ebenso mit 
Homer, aus dessen Gesängen sie Hunderte von Versen auswendig 
anftflgen iEonnte, wie mit Heinrich Heine und A16nd de Musset. 
Aber sie hatte auch eine sinnenhafte Lust an der sturmüberssusten 
See und am Schweigen der Berge. Kein Gnt war ihr zu steil, kein 



Wetter zu schlecht» kein Gipfel zu hoch. Ihre Hutd föhrte das 
Florett mit Gescfamddigkdt und Knft. Sie scfawamiii, als ad das 
Wasser ihr eigentliches Blemeot. Zu Ffistde machte sie eine hio- 
reüSeode Figur. Ohne sich za schonen, ritt sie die v e rw i ^ensten 
Farforcejagden mit. Nichts und niemand flößte ihr Furcht ein. 
Dennodt war sie beständig auf der Pludtt. Man Iconnte meinen, sie 
versuche, einer dunklen Bedrohung oder sich selbst 
Aber das Veifaif^nts ist an keinen Ort gebunden. Es findet dea 
Mensdien. "WO iiTimcf er sich anfhftlt. Die IGmetin bekam es zu 
spüren. Ein Schlag nach dem andern Hei auf sie nieder : ihr Schwager, 
der Kaiser Maximilian von Mexiko brach im Feuer eines Hinrich- 
tungskommandos zusammen; ihr Sohn, Kronprinz Rudolf, setzte 
sich selbst die Waftc aa die Schläfe; ihre Schwester, die Herzogin 
von Alecon, kam in Paris in den Flammen emes Bazarbrandes um; 
Erzherzog Johann legte Titel und Würden ab, nannte sicli Joliann 
Orth und ging ais Kapitän mit seinem Schiff vor der südamerika- 
nischen Küste unter. Und schließlich wurde sie selbst, die sich nie 
um die Politik gekümmert hatte, außer daß sie sich aufs warm- 
herzigste des ungarischen Volkes annahm, das sie seiner Ritterlich- 
keit wegen liebte, wofür die Ungarn sie mit leidenschaftlicher 
Dankbarkeit wiedcrlicbtcn, schließlich wurde sie selbst das Opfer 
eine; [-»olinscb.en Fanatikers. 

Es gibt einen bericht der Gräfin Srtdray, der jede Einzelheit der 
Ermordung festhält. Die Gräfin hatte die ruhelose Kaiserin von 
Caux, wo sie am )o. August eingetroffen war, nach Genf begleitet. 
Am 10. September gegen halb zwei Uhr verließ die Kaiserin mit der 
G räHn das Hotel »Beau Rivage«, um zu Schiff nach Cauz zurückzu- 
kehren. Als sie am Seeufer entlanggingen, lief ein Mann, von Baum 
zu Baum huschend und über ein Geländer springend, auf sie zu. 
Die Gräfin stellte sich ihm in den Weg, um die Kaiserin zu schützen. 
Er tat so, als strauchele er, duckte sich, glitt wieder hoch und stieß 
seine Faust so gewaltsam g^en die Brust der Kaiserin» daß sie 
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hioteoilbetfieL Aufwlitdaid wuf sich die Gxifin üte 
jedoch, als habe die Kaiserin keinen enstfaaften Schaden genom- 
men. Sk schlug die Aiagen wieder auf und ediob sich, gestützt von 
der Grflfin und einem herbeigeeilten Kutscher, langsam yom Boden. 
Die Ibarflediteo, die ddi heim Rdlen gelöst hatten, hingen an 
ihren Kopf, ihre Wangen 'waren getötet, die Augen leuchteten in 
einem merkwürdigen Glanz. Lächelnd sagte sie, ihr sei nichts ge- 
schehen, sie müßten eilen, wenn sie das Schiff noch erreichen 
wollten. Während der Kutscher ihr Seidenkleid abbürstete, dankte 
sie den Leuten, die licrbeigccilt waren, aut' dcuisch, englisch und 
französisch für ihre Anteilnahme, ergriff, naclidem sie ihr Haar, so 
gut es gehen wollte, geordnet hatte, Fächer und Schirm und setzte 
mit leichten Schritten ihren Weg fort. Unterwegs fragte sie die 
Gräfin, was der Mensch eigentlich gewollt habe. »Ich weiß es nicht, 
Majestät, aber er ist gewiß ein verworfener Bösewicht.« - »Viel- 
leicht wollte er mir die Uhr entreißen.« - Der Hotelportier holte sie 
ein und verkündete, man habe den Missetäter gefaßt. Da veränder- 
ten sich die Züvic cicr Kaiserin. »Ich 8;laube«, satnc sie, »die Brust 
schmerzt mich cm wenig.« Noch immer ging sie aufrecht und 
sicher dahin. Aber beim Betreten des Schiffes begann sie zu taumein 
und bat die Gräfin um ihren Arm. Ehe sie ihn noch recht ergriffen 
hatte, brach sie zusammen. Die Grafin, die mit zu Boden gerissen 
wurde, rief noch im Fallen nach einem Arzt und nach Wasser, 
rafite sich auf und schob ihren Arm unter den K<^f der Kaiserin, 
die totenblaß und mit geschlossenen Augen dalag. 
»Ais ich ihr Antlitz und Schläfe besprengte«, schrieb die Gräfin 
qpftter, »Öflfaeten sich ihre Augen, und mit Entsetzen erblickte ich 
hinter ihnen den Tod*.. Ich dachte an Herzschlag. Ein Herr machte 
mich darauf aufmerksam, daß wir uns in der Nähe der Maschine 
befinden und es besser wäre, die Dame aufis Verdeck zu bringen, 
wo sie rasdier 2u sich kommen würde. Mit Hille zweier Herren 
trugen wk sie aufs Vesdeck und legten sie auf eine Bank. »Einen 



Ami Einen Amt Ist dorn kdn Am auf dem Scliifie?< Woiaiif ein 
Herr herrortiat und mir die Hil^e seiner Gattin anbot, die halb und 
halb Amin sei und sich auf die Ktankenpflege vecstehe, Madame 
Datdelle ließ Wasser und Bau de Cologoe bringen und madite sich 
sogleich an die Wieded>elebung der Kaiserin. Sie ordnete an; idi 
sduüttihteMiedetschnüte auf, vUiiend eine batoihetzigeSdnv^ 
ihre Stime mit Bau de Cologne ddb. Inzwischen war das Scfai£F ab- 
gefahren, aber teotz seiner Bewegung nahm ich wahr, wie die 
Kaiserin bemüht war, sldi zu erbeben, damit ich das Mieder unter 
ihr hervotzidien könnte. Dann schob ich ein in Äther getauchtes 
Stückchen Zucker zwischen ihre 2^ihne, und ein Hofibungsstrahl 
durchzuckte mich, als ich hörte, daß sie ein- oder zweimal darauf- 
biß... Die Kaiserin öffnete langsam ihre Augen und lag einige 
Minuten mit umherirrendLn Blicken da, als wollte sie sich orien- 
tieren, wo sie sei und was nut ilu Lu:5chchen war. Dann erhob sie 
sich langsam und setzte sich aui. Wir halfen ihr dabei, und sie 
hauchte gegen die fremde Dame gewendet: >Merci.<... Obgleich 
die Kaiserin sich aus eigener Kraft sitzend erhielt, sah sie doch sehr 
gebrochen aus... Vor ihr kniend, beobachtete ich mit Spannung 
ihre Züge und flehte zum Himmel um Barmherzigkeit. >Was ist 
denn mit mir geschehen ?< Das waren ihre letzten Worte, dann 
sank sie bewußtlos zurück. - Sie trup ein kleines, schwarzes Scidcn- 
figaro, das ich, um ihr auch diese t!,rieichterung zu vcrschaficn, über 
der Brust üffnen wollte. Als ich die Bänder nnscinanderriß, bemerkte 
ich auf dem darunter befindlichen Batisthcmde in der Nähe des 
Herzens einen dunklen Fleck in der Größe eines Silbcrguldens. 
Was war das? Im nächsten Augenblick stand die lähmende Walir« 
hdt klar vor mir. Das Hemd beiseite schiebend, entdeckte ich in 
der Herzgegend eine kleine, dreieckige Wunde, an der ein Tropfen 
gestockten Blutes klebte. - Die Kaiserin war erdolcht worden... 
Ich ließ den SchLffskapitän zu mir bitten. >Mein Herr<, sagte ich zu 
ihm, >auf ihrem Schifie hegt tödlich verwundet die Kaiserin Blisa- 
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▼ofi Ungarn. Man daif sie fiidit olme 

weltlichen und kirchlichen Beistand 8teii>en lassen, bitte kehxen Sie 
sofort uni.< Der Kapitän gehorchte stumm und nahm die Richtung 
gti^cn Genf. , . Wir fuhren in den Hafen ein, legten die Kaiserin auf 
ein improv'isierte^ Tragbett» welches sechs Männer hoben. Bevor 
wir uns in Bewegung setzten, breitete ich ihren großen bciiwarzen 
Mantel über sie. Die Agonie war santt, ohne jedes Zeichen des 
Kampfes, doch in diesem Augenblick wandte sie unruhig den Kopf 
zur Seite. Wir schritten üir zu Häuptcn, auf der einen Seite ich, auf 
der anderen ein Herr, der den weißen Schirm der Kaiserin ausge- 
breitet über ihr Haupt hielt. . . In ihr Zimmer gelangt, legten wir sie 
aufs Bett. Doktor Golav war schon zur Stelle, bald darauf kam der 
zw'eite Arzt... Ich zeigte Doktor Golay die Wunde. Er konnte mit 
sen.cr Sonde nicht mehr eindringen, weil die WundnfFnung nach 
der Hntfernung des Mieders sich von ihrer urspriinihichcn Stelle 
verschoben hatte >F,s ist gar keine Hoffnung<, sprach der Arzt 
nach einer Weile... Sie lebte noch, doch atmete sie kaum mehr. 
Jetzt kam der Priester und gab die Generalabsolution. War da noch 
Leben in ihr ? . . . Um zwei Uhr vierzig Minuten sprach der Arzt das 
furchtbare Wort aus : Tot 1 -« Soweit der Bericht der Gräfin Sztdray. 
Als Franz Joseph die Nachndit ▼om Tode der Kaiseiin echielt, 
stöhnte er: »Mix bleibt nichts erspart.« Er hatte techt. Aber wie 
recht er hatte, konnte er damals noch nicht ahnen. 
Elisabeth wurde in der Kapuzioergruft zu Wien beigesetzt, in dec 
seit i6$3 die Mitglieder des österreichischen KaiscrhaTises ruhen. 
Ihr Saig war der hundertsiebenundzwanzigste. Bei seiner Über- 
lühning yofn Bahnhof in die Hofburg hatte man die gl&ecnea 
Zylinder ▼on den Stcaßenlatemen entfern^ so daß die Oasflamixien 
M iodetten wie Fackeln. Mit Kaiser WUhehn II. folgten der 
L eicfae der Kdnig von Sachsen, der Prinztegent y<m Bayern» die 
Könige Ton Scdhien und Rumänien, der Kronprinz von Italien und 
der Großfürst Alexius von Rußland. 



hk Genf pfiff und ttflUette der Möider Luigi Luocheoi, dn italieu- 
sdiet Afunhlst^ in leiiier Zelk. Er war glücklidi über das Gdi^^ 
seiiict Aflschhgs. Dt es in der Schweig keine Todesstmfe grib, stund 
sein Leben nicht auf dem Spiel Er tat alles, was er vermochte, um 
2u vediindem» daß er för geisteskrank erkürt wurde. Die Welt 
sollte seinen Stoß mit dem Stilett so verstehen, wie er gemeint war: 
als Propaganda der Tat. Wer und was auch immer als Triebkraft 
hinter ihm gestanden hat, die Ermordung dieser unschuldigen, 
scheuen, vom Schicksal hart gctrofFenen Frau läfk sich durch nichts 
rechtfertigen. Es hat poUtische Morde gegeben, die wie hanalc der 
Freiheit gewirkt haben. Aber die Ermordung der Kaiserin Elisabeth 
war eine wilde und verworrene Schändlichkeit. Propagiert wurde 
der Urhaß des Dunklen und Brutalen gegen das Helle und Zarte. 
Sonst nichts. 

Um mm istaUtsma 

Am i8. September 1898 sclineb der ncunund<;iebzlg|ähri2;e Theodor 
Fontane an seine Frau Emilie, die vm liade weilte, von der viel- 
genannten Wohnung Porsdamcr Straße ix^c aus: ». . . Du vergißt 
meine 34 Pulsschläge. Wenn icii beim Tee sitze, geht es . . . aber 
sowie ich aus der Ruhe heraus in irgendwelche Aktion hinein soll, 
ist es mit der ganzen Herrlichkeit vorbei. Ich erschrecke vor allem, 
und selbst, wo sogenannte Vergnüglichkeiten auf dem Spiel stehen, 
ist mein Trost: >Um neun Uhr ist alles aus<. Nicht im Sinn einer 
Todessehnsucht, sondern nur in dem tiefen Verlangen nach Ruhe. 
Freilich spukt das andere darin yor, was auch wohl recht gut ist. 
Ein so glückliches und so bevorzugtes Leben und doch: >Was soll 
der Unsinn ?< Dies kann man beinah wörtlich nehmen; In der Poli- 
tik gewiß und in Religion und Moral ist alles Phrase. FrOher statu-* 
ierte ich Ausnahmen, jetzt kaum noch.« 

Für den Trost^ yon dem Fontane spricht, war er dem Ho&chau* 
Spieler, Geheimen Hofiat und Vorleser Friedrich Wilhelms IV., 
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Louis Schneider, verpflichtet, der einmal zu ihm gesagt hatte: »Sie 
müssen sich nicht ärgern und nicht ängstigen. Sehen Sie, wir hatten 
da, als ich noch auf der Bühne herummimte, einen Trostsatz, der 
lautete: >Um neun ist alles aus.< Und mit diesem Satz haben wir 
manchen über schwere Stunden hinweggeholfen. Ich kann Ihnen 
diesen Satz nicht genug empfehlen.« »Und das hat mir«, fügt Fon- 
tane in seinen Lebensexinnenmgen hinzu, »der gute Schneider nicht 
umsonst gesagt.« 

Das fesigniexende Wort ist ihm eine Hilfe in vielen Schwieriglceitea 
gewesen, an denen in seinem Leben kein Mangel war. Er hat es oft 
zitiect. Zum letzten Male in dem fioef vom i8. September. Zwei 
Tage später starb et - abends um neun. Es gibt sicher einen gehei- 
men Zusammenhang zwischen dem Lebenswillen oder demLebena- 
unwillen eines Menschen und dem Eintritt des Todes* Und so mag 
es sein, daß der immer wiederkehrende Satz in Fontanes Unterbe- 
wußtsein die Stunde bestimmt hat. Am Morgen des Todestages be- 
gann er einen Brief an seine Frau mit den Worten: »Dies sind nun 
also die letzten Zeilen . . .«Er hatte gemeint, die letzten Zeilen tot 
Ihrer Ruddcehr. Es wurden aber die letzten seines Lebens. »Mit 
m e inem Befinden ist es >so, so<,« schrieb ex. »Man arbeitet am Tra- 
pez immer weiter und leistet dasselbe wie andre, aber es £6bk . . . 
die rechte Freudigkeit, weil die Kräfte nicht aus t ei c facn. Das prip 
dominierende Gefühl bleibt doch immer: >Lägst du nur eist wieder 
im Bett<.« Am Tiapez, also schwebend über dem Todesabgrund, 
54pulsschl9ge, ein tiefes Verlangen nachRuheiWas soll der Unsinn?: 
da bedurfte es dann nur noch eines winzigen Anstoßes, einer kaum 
bewußten Assoziation: die Uhr schlägt neun - »um neun ist alles 
aus«, und es war aus. 

Fontane hat sein Leben gUkklich und bevorzugt genannt. Das will 
einem, zunächst wenigstens, seltsam vorkommen. Denn der Sußece 

Ablauf rechtfertigt diese schmückenden Beiwörter keineswegs. Ab- 
gesehen von den allerletzten Jahren war er immer gezwungen, für 



das tSglidbe Bcoc tcbdteii. Bs Int sogu Zdten gegeb^ 
.er sich nicbt satt essen komiie. Nie ist er aus den Sorgen hetausge- 
kommen, obwcdü et l&lxaus anspruchslos wax, »mit SeUistgefähl 
im Heizen«, und seine Faui nidit minder. »Meine Frau und idi«, 
schrieb er aus EngUmd, »die wir in di e s ct wie in mancher andenen 
Beadefauog von dner gleichen Qrgsnisadon sind, kchen fiber das 
Ganze ... Was ich mir in der Wdt ecdbetn mödttCp das ist dne ge- 
sicherte P.Tt8fftiw; . . . und die Unabhftngigkeit, die daraus fließt. Ob 
ich mich ilireraufeinem Brüsseler Teppich . . . oder auf einer Dide 
mit Klaf&itzen erfreue, ist mir im wesentlichen gleichgültig. Ich bin 
kein Barbar, und ich ziehe das Feinere und Schönere vor, aber die 
Fchilieit des Cjcistes und der Empiindunti;, jene echte Schonlicit, die 
den Menschen und sein l un adelt, wird mir stets weit über Spiegel- 
scheiben und venetianische Blenden gehen.« Zu den guten Haus- 
vätern kann man ihn allerdings nicht zählen. Wie so viele, die nicht 
mit Glücksgutcrn gesegnet sind, hing er nicht am Gelde, er gab den 
letzten Groschen weg, wenn er glaubte, jemandem damit helfen 
oder eine Freude machen zu können. Nicht daß er einem gehobenen 
Leben abhold gewesen wäre. Er hatte, im Gegenteil, mehr Sinn und 
Begabunn: dafür als manch einer, dem es zugefallen war. Aber »die 
Dinge lK-()baciiten gilt mir beinah mehr, als t.ie besitzen, und so 
hat man schließlich seinen Glück- und Freu de ertrage wie ansclici- 
nend Bevorzugtere«. Mit anderen W orten : wichtiger als aller Woiil- 
standwar ihm seinKünstlertum,das seine Wurzeln Ln seiner Mensch- 
lichkeit hatte. Er behandele, meinte er, das Kleine mit derselben 
Liebe wie das Große, weil er den Unterschied zwischen klein und 
groß nicht redit gdten lasse; treffe er aber wirklich einmal auf Gro- 
I3es, so sei er ganz kurz. Das Große spreche fiir sich selbst; es be- 
dürfe keiner künstlerischen Behandlung, um zu wirlcen. 
Menschlichkeit kann vielerlei bedeuten. Fontanes Menschlichkeit 
setzte sich aus Güte, Verstehen, Geltenlassen, Bescheidenheit, Ord* 
nungssinn, Liebe, Aufidchtigkdt und einet bis zum Skeptizismus 
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gdwodeo Nfiditetnheit lammmm. Dieser SkepdasisDMis beax>g sidi 
TOf allem auf sdnen dgenen Beiuf, den des Künsdecs. »Man muß 

den Künstlern gegenüber, wenn « wirkliche Künstler sind, Ver- 
zeihung üben und funfe gerade sein lassen, aber ihre Mischung von 
BludbiPJi, Sittenfrechheit und Arroganz auch noch zu tcicrn, ist nur 
widerwärtig. Schon die bloik Ivcdensart >inciiic Kunst ist mir hei- 
lig< bringt mich um.« Andererseits war er keineswegs ein Bürger 
oder richtiger, keineswegs ein Bourgeois. Er gab eine gesicherte 
Stellung bei der Kreuz- Zeitung auf, ebenso die Stellung als Sekretär 
der königlichen Akademie, ohne daß ein zwingender Grund vor- 
gelegen und ohne daß er eine neue Stellung in Aussicht gehabt hätte. 
Was er jeweils als is.undiguiii:sn;rund nannte, war nur ein Vorwand. 
Es trieb ihn, etwas zu wagen. Er wußte, daß Sicherheit ein Mißver- 
ständnis ist. »Alles, auch im Leben des einzelnen, hängt immer an 
einem Faden, und daß ein hoher Rätselwille alles Irdische leitet, 
jedenfalls aber, daß sich alles unserer menschlichen Weisheit ent« 
Mat, muß auch dem Ungläubigsten klar werden.« Hofifen, ver- 
truien undwagen^das lag ihm. Damit hing wohl auch sein»Likmg«» 
wie er es nannte, seine Vorliebe für Ausnahmefalle zusammen. Das 
Unerwartete und Ungewöhnliche, wo immer es ihm auch begeg- 
nete, konnte ihn £uzinieren, sei es die kaprizi<^ Art einer Berliner 
Pocderstochter, sei es das Genie eines Staatenlenkeis. 
Zu diesen seinen Tiifctngs gehörten gewisse cinagartige Erscbeinun- 
gen des Pieußentoms, genauer des MSrkertums. »Trotz ihrer enor- 
men Fehler bleiben märkische Junker und LandfMstoien meine 
Ideale, meine sdlk Liebe.« Er sah in ihnen etwas anderes als andere, 
das Menschliche, das ihn so sehr ansprach. »Das Vorhandensein des 
Humanen in der ganzen Oberschicht unseier Gesellschaft ist oder 
war wenigstens - denn es ist seitdem leider andecs geworden - die 
sdiöosle Seite des preußischen Lebens, noch ein herrliches Erbteil 
yon der >armen Zdt< her.« Was er unter dem Humanen verstand, 
UUk sich nur schwer mit wenigen Worten umidßcn. Br hat einmal 
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gesagt, zu sdnea kldnen Eigentäinlkhkeiteo gd^ie ftucfa die, in 
allen Kooffiktsfillen das Recht des ihm Gegenubetstehenden zu yet' 
doppeln und das seine zu halbleten. I^fimmt man die Gesinnui^, die 

hinter di«em Ausspruch steht, dann hat man das Humane, wie er 
es meinte. Es durchwaltet nicht nur seine Romane und Erzälilun- 

gen, sondern auch seine Gedichte und Balladen, selbst die kriege- 
rischsten und härtesten. Seinen ganzen Zauber entfaltet es aber in 
dcr^ Mcü^tcrwcrkcn der letzten Jahre, m den Romanen »Effi Briest« 
und //Der Stechlin«, besonders in den Gesprächen. Da spürt man 
so recht, was für ein Cilücksfall dieser Abkömmling französischer 
Refugies aus der Gascognc und aus den Cevennen war, der in Neu- 
ruppin zur Welt geboren wurde, in Swinemünde aufwuchs und in 
Berlin heimisch wurde, nicht ohne sich zwischendurch in England 
und Schottland und, als Kriegsberichterstatter und Kriegsgefange- 
ner, in Frankreich gründlich umzusehen. Die Leichtiekeit und An- 
mut der Gesprächsführung hat ihm noch kein Deutscher nachge- 
macht, und kein I ranzosc die i imtergrundigkeu und schmerzliche 
Erkenntnis in all dem Schwebenden, und niemand auf der Welt den 
aus Herzensgüte und Skepsis, Tiefsichtigkeit und Nüchternheit zu- 
sammengesetzten Tonfall. Er selbst beschreibt die Mischung etwas 
anders: »Meine ganze Produktion ist Psychographie und Kritik, 
Dunkelschöpfung im Lichte zurechtgerückt.« Was für ein geheim- 
msvollet Ausdruck : Dxmkelschöpfungl Er stimmt zu dem bekann- 
ten: yiiMaa eixingt sich nichts, alles ist Gnade.« Und nun noch »im 
Lichte zurechtgerückt«! Damit ist wirklich das Beste und Genau- 
este übec sein Werk gesagt- Es stellt eben ein Wunder an Dicb> 
tvmg dar. 

Und doch: »Was soll der Unsinn?« Und doch: »Um neun ist alles 
aus.« Et wußte ziemlich gut, wec er war und was er konnte. Aber 
ec wußte auch, daß im Grunde alles vergeblicfa sein würde. Je mehr 
die Zahl seiner Jahre wudis» um so entschiedener setzte er hmter 
alles und jedes ein Frsgezeichett« *Mftn kann alles klein u nftfh ffn ^ 



wul kann auch alles bcwejacn» Ja» kb wpdkiitc ndcibf elnaQ Etsay 
Zu sducttbcn, in dem idi nadiwcuCy daß Bisinardt nadi yoq 
Dietrich von Quitzow hinterkssenen politisdien Testament das 
Deutsche Reich aufgebaut hat» um auf diese geniale Weise die Ho- 

henzollern zu stürzen und dadurch die niärkischen Radaubrüder 
von damals an dem Nürnberger Burt;;gratcn ein für allem;d und 
zwar groliartig -zu. rächen. Es war aucli sclion alles tcrtiii: da, im 
letzten Augenblick, merkte Wilhelm der Zweite Lunte und stürzte 
den Verschwörer mit Hilfe der Sozialdemukiatic. Soll ich solchen 
Essay schreiben ? Ich kann es.« Das ist eine Skepsis, die sich nicht 
gut überbieten läßt. Was soll der Unsinn ? Was soll die Kunst? Die 
tiefe HoftniintrslfJSigkeit hinderte ihn jedoch nicht, seine Kunst so 
ernst zu nchnicn wie eh und je, ja ernster noch. Wahrscheinlich hat 
sie gerade dadurch, durch den Verzicht und durch die nicht nach- 
lassende Bemühunj^ im Verzicht, ihre letzte Klarheit, Heiligkeit, 
Lichthcit gewonnen. Ais er die Augen schlol:), mußte so etwas wie 
ein Schatten über Deatschlaud geflogen sein. Nur wenige weiden 
ihn bemerkt haben. 

Theodor Fontane liegt auf dem Französischen Friedhof im Norden 
Berlins begraben, dort wo das Alltagsleben ^rorübetflutet, in dessen 
Gxau er so viele goldene Töne entdeckt hat. 

DmkmSkr 

Mit den Denkmälern ist es eine eigene Sache. Es gibt imzähUge» 
aber die guten und güldgen lassen sich beinahe an den zehn Fingern 
f*^«T**«W, Die Leute, die über das Geld yerfögen, verstehen meist 
nichts von Kunst Und die etwas von Kunst verstehen, verfugen in 
der Reg^ nicht über das Geld. So werden denn die Größen des Ta- 
ges und nicht die des Jahrhunderts mit dem Entwurf und der Aus- 
führung der Denkmäler beauftrsgt. Die SrgetMdsse ndunen sich 
demencqirediend aus. Audi im Jahr 1898. 
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Der MbmetgeMiigvetdn » Arioo« In New York vnt yoo der batea 
Absicht beseelt imd zeigte auch Mut, ab er bei Ftofessor Enut Her- 

tet in Berlin ein Heine-Denkmal in Auftrag gab. I>enn in Deutsdb- 
land hatte niemand das Andenken Heines durch ein öfientliches 

Denkmal zu ehren gewagt. Was für eine Vorstellung allerdings Her- 
ter und die Manner des »Arion« von Heine hatten, ging aus der Ge- 
staltung des Monuments hervor. Auf einem Sockel, an deni cm Re- 
licfporträt des Dichters angebracht war, saß die Dame Loreley und 
kämmte ihr goldenes Haar. Diese Eingebung nannte die zeitgenös- 
sische Presse »ingeniös f. T^ider ist anzunehmen, daß nicht wenigen 
Menschen unserer Tage bei der Nennung des Namens Herne eben- 
falls nicht viel mehr als die Loreley cmtällt. Vielleicht erinnern sie 
sich noch daran, daß er ein frecher Mensch war, der nichts recht 
ernst nahm und niit den defsten und heiligsten Gefühlen seinen 
Spott trieb. Sie, aber auch jene, die in Heine den autgekliirtcn Welt- 
bürger sahen, ohne nationale Beengtheiten, dürften Worte wie 
diese mcht überlesen : »Ich kann mich eines gewissen Schauers nicht 
erwehren, wenn ich etwas tun sollte, das nur halbwegs als ein Los- 
sagen vom Vateriande erscheinen möchte. Nein, der Steinmetz, der 
unsere Schlafistätte mit einet Inschrift zu verzieren hat, soll keine 
Binzeck zu gewärtigen haben, 'wenn et die Worte eingräbt: >Hier 
ruht ein deutscher Dichter. < Denn das deutsche Wort ist unser hei- 
ligstes Gut.« Auch das gehört zu Heinrich Heine. Zweifellos hat er 
vieles geragt und geschrieben, das zwischen Emst und Ironie schil- 
lert. Ebenso zweifellos vni es ihm aber mit der Heiligkeit des deut- 
schen Wortes durchaus ernst. Denn auch seinen frechsten Äußerun- 
gen, und gerade ihnen, ist abzuspüren, wie unbedingt sie sich der 
Zucht und dem Zauber der deutschen Sprache verpflichtet wissen. 
Um so fittaler wirkt das Beiwerk des New Yorker Denkmals. Der 
Sockel Ist »in WnwjiR^iW Apotheose« von drei Fzanengestalfeen 
imlagect: von der Lydk mit einem schnäbelnden Taubenpaar, die 
demDichtenelief eine Rose überreicht, von der Satire, die mit einem 



Kmaz aus Bilseokiaut geziert and dnich TintBnrwch, KofsUe und 
Teafebknbbe als solche gekemneidiiiet ist; und ▼€»! dem als Niste 
tnitLocodiiusne vef k ktidemi WcltschmecB« vDocli hieniitt«, schreibt 
ein Chronist, »sind die Schönheiten des auch auf das frostigste Ge- 
müt fiuzinierend einwirkenden Kunstwerks bei weitem nicht er« 
schöpft.« Das soll nicht bestritten werden. Die auigezühiten ge- 
nügen aber. 

EJflDenkmal für Ferdinand Raimund zu schaffen, den 1790 in Wien 
geborenen Bülincnkonuker und Dichter von Volkssrückcii voller 
Poesie, hätte für emen Bildhauer von Rang eine einziganigc Auf- 
gabe dargestellt. Denn Raimund war ein schwermiiri^^er und mithin 
ein wirkliclicr Knmiker, eine ans Geniale grenzende Erschcinuni^;. 
Ein Komiker bückt so tief in die Menschen und in das Treiben der 
Welt hinein, daß er auf die Unheilbarkeit und Traurigkeit stößt, die 
in ihnen vorwalten. Dennoch sagt er ja zur Welt, und dennoch bebt 
er die Menschen. Aus der Spannung zwischen Nein und Ja, zwi- 
sehen Verzweiflung und Hoffiiung, zwischen Weinen und Gelächter 
bricht die Komik hervor. Ein Komiker dieser Art geht immer auf 
einem Seil über einem Abgrund. Er kann jeden Augenblick ab- 
stüfzecu Und Fe rdi nandRaimund ist al^gestüat. Als er glaubte, die 
Spannung nicht mehr ertr agen zu können, hat er selbst Hand an 
sich gelegt 1856 im niedetoBteneidiisdiea Pottenstein. Ahnungs- 
lose üetmen so etwas Ftdtod. Die Wiener hielten dem Didnier 
▼on »Der Bauer als Mülionät«» »Der Alpenkönig und der Men- 
schenfeind« uful »Der Versdiwender« die Treue. Sie beauftragten 
einen gewissen Franz Vogl, der leider nicht wußte, was es mit 
Raimund eigoitlich auf sich hatte, mit der Modellietung dnes 
Denkmals. Es wurde am i. Juni 1898 vor dem PofftUras des 
D e utschen V olir s th fa t ets enthüllt. Raimund hat sich auf einer Bank 
niedetgelassen» hält ein Schreibbuch in der Hand und ist, grHankm» 
yoU aufblickend, damit beschäftigt, zu dichten. Hinter ihm steht, 
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an doea Fdsblock gekfant, dne, wie man wohl sagt» berückende 
Fcau in einem fließenden, dem Körper sich anwhmiegenden Ge- 
wand, um ihn zu inspirieren. Damit aber niemand auf abwegige Ge- 
danicen lK>mmt, tragt die Dame PSTcfaeflügeL Es handeh sidi also 
um etwas Höheres. Dabei bleibt es dem Beschauer unbenommen, 
an die Poesie zu denlcen oder an die Muse oder an die Phantasie, 
Mit Raimund hat das Ganze nichts zu tun. Wieder einmal kam das 
Mittelmaß zum Zuge, wo das Genie hätte wirken müssen. 

Sprichwörter haben etwas Zwiespältiges. Das Gegenteil des Be- 
haupteten gilt ebenso wie das Behauptete. Wenn es im Lateinischen 
heißt: »Ut desint vires, tamcn est iaudiinda voluntasu, das ist ; x«I'chlt 
zum Vollbringen die Kraft, so muß man den Willen doch loben«, 
dann stellt sich sogleich die Frage, ob man nicht vielmehr davor 
warnen sollte, ein Unternehmen mit unzulänglichen Mitteln nur auf- 
grund des guten Willens zu beginnen. Es hat wenige Monarchen 
gegeben, die in einem solchen Maße vom guten, ja vom besten W^il- 
len beseelt gewesen sind wie der junge Kaiser Wilhelm II. Aber ein 
nicht ?o iioch fliegender Wille wäre, wie es nun einmal um ihn stand, 
besser gewesen. Denn immer gelir-ich es ihm an der inneren Kraft 
zum Vollbringen, ob es sich um gro'k oder um kieme Dmge han- 
delte. Stinc Menschenkenntnis, seine politische Einsicht, sein Fm- 
gerspitzengetuhl, seme Urteilsfähigkeit, sein künstlerischer Ge- 
schmack entsprachen in keiner Weise seinem forschen Willen. Der 
Wille allein ist eben nicht lobenswert. Man muß auch wissen und 
können, sonst richtet man Unheil an* In fast jeder Verlautbarung 
Wilhelms II. machte sich das kommende Unheil schon bemerkbar. 
Dieser Mann durfte diesen Ton nicht anschlagen. Am Tage seines 
zehnjährigen Regierungsjubiläums, dem i6. Juni 1898, hielt er eine 
Ansprache an die Mitglieder der Königlichen Schauspiele, in der er 
unter anderem sagte: »Als Ich vor zehn Jahren zur Regierung kam, 
da trat Ich aus der Schule des Idealismus, in dem Mich Mein Vater 41 
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cpogpnhttp. lA war der Amicht» daß das Kdniglichc Tlicttet iroc 
ftUen Dingen dazu beniüen sei, den Idealismus in unsenn Volke za 
pflegen, an dem es, Gott sd Duik, noA so idch ist und dessen 
wsnne Wellen nodi in seinem Hetaen leiddich quellen. Idi ww der 
Übetzeogung und httte Mif fest Tocgenommea, daß das Kdnig- 
liclie Theater ein Wedoeeug des Mbnatdien sein sollte, gleidi der 
Sdrak und der Unimsitit, die die Au%abe baben, das hetaawadi- 
sende Gesdiledit beianzubüden und vorzubereiten fiic die Ecfaal- 
tung der böcfasten geistigen Güter unseres henrlidien deutBcfaen 
Vaterlandes. Ebenso soll das Theater bdtxagen sur Bildung des 
Geistes und 2ur Veredlung der sittlkhenAnsdiaotugen. Das Thea- 
ter ist audi eine meinet Wafibi. « Der politische und militätisdie Zu- 
sammenbruch im Jahre 191 8 war der unausbleibliche Abschluß 
einer ganzen Unheilskette. Ein solches Unheil, ein kleines nur im 
Vergleich zu den fo1ec schweren, fand im Jahre 1898 statt. Am 
ZI. März, am ( icl.urtsLag seines Großvaters, schenkte der Kaiser 
die ersten drei Gruppen der Siegesallee im Berliner Tiergarten 
seinem Volke. Alles in allem soUteii /\\ anzig monumentale Grup- 
pen, deren jede sich aus einem brandenburgisch-preußischen Herr- 
scher und zwei besonders verdienten ^^änncrn seiner Rcgierun^s- 
zcit zusammensetzte, diese 2rur Siegessaule limtuhrcndc Allee bilden. 
Das Befremdende war jedoch, daß niemand, aulkr den Spezialisten 
der brandenburgisch-preußischen Historie, etwas von den Daree- 
stellten wußte. Da standen sie nun: Markgraf Otto T., müdcllicrt 
von Max Unger, Marko^raf Albrecht II., modelliert von [{^Hannes 
Böse, und Markrrat (Jtto iL, modelliert von Joseph Uphues, jeder 
in schauspielerischer Pose erstarrt und jeder, wenngleich m weißem 
Marmor, eine geschichtliche und künstlerische Nichtigkeit. Von 
Bedeutung lediglich die beiden Büsten Eike von Repkows, des Ver- 
fittsers des Sachsenspiegels, und Hermann von Salzas, des Hoch- 
meisters des Deutschen Ritterordens. Sie fungierten jedoch nur als 
Beiwerk. Im Urteil der Geschidite gehörten sie auf den Sockel 
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und die MaAfftAa, wenn übechaupc; an ihie Stdk. Abet es 
ging ja oklit am das Uxteil dec Gfatdiicrhir, sondern umdasUftell 
WilhelmsIL 

Strabktuk Materie 

Als an onseieVocekem im Fuidies der Befehl erging, sich dieBcde 
tmtertan zu machen, lebten sie in der gulenOfdnung, ^e derSdiöp" 

fcr ihnen gegeben hatte. Sie wußten nichts von Zerttcnnung, Feind- 
schaft, Schuld und Tod. In ihnen und um sie her war Klarheit und 

Friede. Sie sollten, als die Freunde Gottes, die Ersten in der Schöp- 
fung sein, sollten sie hci;ea und pßegcn zu ihrer Freude. Und so be- 
gannen sie denn damit, den Tieren, Pflanzen und Dingen Namen zu 
geben, sie zu erkennen, zu ordnen, sich zuzuordnen. Das war ihre 
Art des Sich-untertan-Machens. 

Es ist und bleibt und wird cwie: ein Geiieimnis bleiben, wie denn 
und warum denn in der vollkommenen, das heißt im Einklang mit 
Gott sich bchndendcn Schöpfung das Böse eine Möglichkeit hatte. 
Das Böse, dessen unstillbarer Trieb es ist, die Schöpfung zu ver- 
derben und 7unichte, v.u nichts zu machen, das nichtcndc Böse 
lockte die Menschen in die Urschuld hinein, die darin bestand, daß 
sie sein u ollten wie Gott. Sie wollten Gott :ui den Griff« bekom- 
men. Nicht der Mensch sollte Gottes, sondern Gott sollte des Men- 
schen sein. Außer dem biblischen Bericht wissen noch andere um 
diese Urschuld, zum Beispiel die griechischen Mythen, wie sie in der 
Tragödie ihre Ges^t gründen haben. Die griechische Tragödie 
lebt von der menschlichen Hybris, die ein Ausbrechen aus der 
Scböpfiu^sordnung und ein Überschreiten der von den Göttern 
gesetzten G i enge n und damit ein Schuldigwerden bedeutet. Wenn 
überhaupt etwas gewiß im Dasein des Menschen ist, dann diese 
metaphysische Schuld. Wann immer und wie immer sie sich ereig- 
net hat: seitdem liegt auf allem menschlichen Tun ein Schatten. Das 
Fatadies ist Tedocen. Es gibc keine Klarheit» keine Ofdnung und 



kdnen Fdedoi mehr. Nlqiauls. Alks Tim, audi das »ed^ 
unter dem Fluch der Zweiseitigkeit. In jedem Guten ist unyeimeid« 
bsr dn Schlimmes enthalten. Die Zwiespfiltigkeit gilt auch und 
nicht zuletzt für die Bemühungoi» wdterhin dem Befehl »Macht 
euch die Ecde untertanl« nachzukommen. Was hat der Mensch zu- 
folge des ihm innewohnenden Dranges, sich zum Herrn der Schöp- 
fui^ zu edieben, nicht alles ersonnen und vollbracht, vom Faust- 
keil bis zur Weltraumrakete, vom dumpf gemurmelten Zauber- 
spruch bis zu den aiemtaubenden rhythmischen Geheimnissen eines 
Gedichts, von den Naturmythen bis zur chifidiaften Unanschao- 
lichkett des subatomaren und des makrokosmischen Weltbildes 1 
Aber jedes Fortschrdten zum Hellen war zngldch ein Versinken 
in tiefe und tiefste Dunkelheiten. Kein S^ien ohne Fluch. Keine 
Hilfe, die nicht auchNot gebcadit hätte. Wo einRtoel gelöst wurde, 
entstanden drei neue. Jeder Gewinn mußte mit einem Verlust be- 
zahlt werden. Was dem Frieden zugute kam, verstärkte die Greuel 
des Krieges. Wenn der Mensch zu herrsdien glaubte, gewahrte er 
zu setner Bestürzung, daß er beherrscht wurde. Seine Ruhelosigkdt 
und Umgetricbcnheit, seinGcängstetsein ist in den Jahrtausenden, 
die wir überschauen können, eher größer als geringer geworden. 
Niemals in der Menschheitsgeschichte hat sich aber die Verstrik- 
kung Vüii Gut und Böse so erschreckend gezeigt wie bei der Aus- 
wirkung und Handhabung der neuartigen Strahlen, die mit dem 
Aufspüren des Radiums in den Machtbereich des Menschen geraten 
sind. Der Bericht über die Sitzung der Pariser Akademie der Wis- 
senschaften vom 12. April 1898 enthält eine Mitteilung, die eine ge- 
wisse Marie Sklodowska-Curie der Akademie hatte überreichen las- 
sen. Darin hieß es, daß in der Pechblende wahrscheinlich ein unbe- 
kanntes, besonders stark strahlungsaktives Element enthalten sei. 
»Zwei Uranverbindungen: die Pechblende (Uranoxvd) und der 
Chalkolith (Kuptcruranylphosphat) sind weit aktiver al > das Uran 
selbst. Diese Tatsache ist sehr bedeutungsvoll und führt zu der An- 
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naiiii:ie, daß diese Mineralien möglicherweise ein lilcmcnt enthalten 
können, das weit aktiver ist als das Uraa.u DainiL war der erste 
Schritt getan, der die Entdeckung des Radiums und damit einen 
neuen Abschnitt des Weltlaufs einleitete, das Atomzeitalter. 
Wer war diese Marie Curie? Eine 1867 in Warschau geborene Stu- 
dentin, die in Paris an ihrer Dissertation über die Strahlung der 
Utankiistalle arbeitete, die zwei Jahre zuvor der französische Phy- 
siker Henri Antoine Becquerel entdeckt hatte. Zusammen mit ihrem 
Mann, dem Chemiker Pierre Curie, unter? uchrc sie mit dem Elek- 
trometer Mineral um Mincräl auf seine StrahluniisaktivitSt hin. Sie 
tat das lecli L^lich ans Gcwissenhattigkeit, wie sie cicni cciitcn Wissen- 
schaftler ansteht. Denn zuinnerst wußte sie mit dem Instinkt des 
Genies das Ergebnis schon voraus; die Mineralien, die kein Uran 
und kein Thorium enthielten, würden auch keine Strahlen aussen- 
den. Die geheimnisvolle Strahlung ging nut vom Uran und Tho- 
rium aus. Als die systematischen Untersuchungen ihre Ahnung be» 
stätigt hatten, konzentrierte sich ihr und ihres Mannes Interesse auf 
die Strahlungsaktivität solcher Minetalien, die mit Uian und Tho- 
rium durchsetzt waren. Genaueste Messungen zeitigten ein verblüf- 
fendes Ergebnis; die Strahlung war wesentlich stärker, als nach der 
Menge von Uran und Thorium, die jeweils in den untersuchten Ge- 
steinsarten enthalten war, zu erwarten stand. Natürlich nahmen die 
Curies, wie jeder wissenschaftlich Geschulte es getan haben würde, 
zunächst an, sie bitten Fehler gemacht. Die expedmentdlea Mes- 
sungen wurden wiederiiolt und immer von neuem wiederholt. Aber 
das Ergebnis blieb dasselbe: diese Uian^ und Thodumquantititen 
konnten die Strahlungsintensität nicht etaseugen. IX Marie Curie 
vorher rite bekannten chemi sch en Ele m e n te ihrm Radioakti'yitft t 
bin untersudit hatte, mußte, so sdiloß sie mit einer an Tollkühn- 
faett gienzenden Logik, im Uran und Thorium ein strahhmgsakd- 
▼cr Stoff enthalten sein» den man noch nicht kannte, ein neues che- 
misches Elemeat also. War der Schluß richtig? Noch hatte niemand 45 
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das neue Element gesehen. Es existkite kdigU 
dtt beiden jungen FocBcfaer. Aber bier in aller Gewißheit Muie 
Code tagte eines Tages m ihrer Sdiwesier: »Weißt du, Bcoma, 
diese Stfahlnq^ die ich mir nicht erklären kcrnnte, rührt Ton einem 
unbekannten chemischen Element her . . . Das Element ist da; nun 
muß man es nur noch finden. Die Physiker, mit denen wir davon 
gesprochen haben, glauben an einen Fehler im Experiment, raten 
zur Vorsicht. Ich bin aber überzeugt, mich nicht zu irren.« Vier 
Jahre später hatte das Ehepaar Cunc 8000 Kilo Erz zerlegt und 0,1 
Gramm Radium gewonnen. Das neue Element war kein Phantasie- 
gebilde mehr. Im Jahre 1905 erhielten die Curies zusammen mit 
Professor Becquerel den Nobelpreis für Plysik. 
Die wissenschaftliche und wohl auch die trauliche Neugierde einer 
Studentin, die sich einer die offizielle Forschung nicht sonderlich 
interessierenden Erscheinung annahm, hatte Folgen, wie sie keine 
andere wissenschaftliche Leistimg jemals irehabt hat. Nicht nur än- 
derte sie das Weltbild der Physik entscheidend, sie gab dem Men- 
schen durch Eingriffe in ciie Struktur der Materie auch Kräfte in die 
Hand, an die vorher niemand zu denken gewagt hatte, heilende 
Krätte und mordende Kräfte, die seine Weit in größtem Ausmaß 
nach seinen Plänen zum Guten verwandeln, verändern» und Kräfibe, 
die sie eines Tages vemicfaten können. 

Marie Curie wollte nichts anderes als der nifwn Forschung dienen. 
Es gibt aber keine reine Forschung, jedes wissenschafdiche Ergeb- 
nis wird praktisch genutzt, so und so. Die polnische Studentin hat, 
ohne es zu ahnen und ohne es zu wollen, eine Entwicklung einge- 
kifiet, die inzwischen bei der H-Bombe angelangt ist und ins Unab- 
•dibare weitergeht. In aller Unschuld ist sie »schuldig« geworden. 
Der reine Wissenschaftler ist eine tcagische Gestalt. Indem er in 
Freiheit forscht und so einem elementaren Drang des Menscben- 
g^istes folgte sdiafit er die Voraussetzungen Bit Bewandtnisse;, die 
mit Notwendigkeit das Gldcbgewicht der Welt zerstören. Denn der 
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^rfwtrniyhifffldi'tBchniiidie Betdch hst, so wnnderbar er ftuch im 

einzelnen sein mag, als GaiUKS etwas Widetnatüdiches und Un- 
menschliches. Und je weiter die Wissenschaft fortschreitet, um so 

unmenschlicher wird sie. Das vorläufig letzte Symbol dafür ist die 
über und über mit Instrumenten und Apparaturen besetzte Hngc 
in der zu einer Wcliraunirakcte gehörenden Kapsel und der mit dem 
gespenstisch-grotesken Raumanzug bekleidete Pilot in seiner ent- 
setzlichen Unfreiheit. Wenn der Mensch im Vertrauen auf dieNIacht 
seines und nur seines Geistes »sein will wie Gott«, gerat er immer 
defer in die Ausweglosigkeit hinein, die, je länger um so mehr, die 
ganze Welt beherrscht. Der »moderne« Mcnscfi ist der in die Irre 
gehende Mensch, der sich keinen Rat mehr weiß. Und gerade da, 
wo er kraft seines Modemseins glaubt, sich eii^ Rat zu wissen, 
gebt er am tiefsten in die Ine. 

Der Maler Michael Kramer sagt in dem gleichnamigen Drama von 
Getbart Hauptmann vor der Leiche seines Sohnes Arnold, der »wie 
ein wilder Hund« in den Tod getnebea war: »Der Tod ist die 
mildeste Foim des Lebens: der ewigen Liebe Meisterstück.« Es 
fallt schwer, zu verstehen, daß dieser vielzitierte Satz einmal als 
tiefe Weisheit gegolten hat und vieUeicht auch heute noch gilt. Bc 
hat Klang, er hört sich beinahe an wie ein Dichterwort. Aber eben 
nuc beinahe. Bei Licht besehen ist er ein Gerede. Er deckt Gerhact 
Hat^ytmanns Grenze auf. Wenn man seine Dramen heute liest, dann 
steUt man mit Eistaunen fi»t; wieviel Pathos im schlechten Sinne, 
wie?iel hohles Pathos, in ihnen zu Worte kommt. t)befatt da» ivo 
Hauptmann über das Ecsdiafien von Menschen aus Fleisch und 
Blut hinausgehen, wo et deuten und metaphysische Hintergründe 
anzeigen, wo er an Jenseitiges rühren will, versagt et. Zwac stehen 
Ihm gfoße Worte In übeaeicher FüUe sur Verfügung. Sie beigen 



jedoch kein GefaeJnmifl, sondern eine Leece. Hauptmann var und 
ist geblieben ein Dichtec. Aber da, im Denicedscfaen and Deote- 
dachen, liegt sein Dtcfatertom nicht. Da ist et hilflos. Am deut- 
lichsten tritt diese Hilflosigkeit den Ritsein und LxsäligkeitBa des 
Lebens gegenüber am Schluß seiner Dramen zutage. Da «dß er 
tatsächlich keinen andern Ausweg als »der ewigen Liebe Meister- 
stück«, als den Tod in immer neuen Variationen. Hier ein Über- 
blick, der in seiner Gleichförmigkeit etwas Giausig-Groteskes hat: 
Helene Krause (»Vor Sonnenaufgang«) bringt sich imt cuiem 
Hirschtanger um; Dr. Scholz (»Das Friedensfest«) stirbt vor Auf- 
regung; Johannes Vockerath (»Einsame Menschen«) ertränkt sich; 
der alte Hilse (»Die Weber«) wird von einer verirrten Ku^el ge- 
troffen; Hannele Mattern (»Hanneies Himmelfahrt«) ertränkt sich; 
Florian Geyer (»Florian Geyer«) wird erschossen ; Oginski (^>Klga«) 
wird erdrosselt ;GlockengießcrHcinrich (»Die versunkene Giocke«) 
trinkt einen Todestrank; Wilhelm Henschel (»Fuhrmann Hen- 
schel«) schneidet sich die Kehle durch; Arnold Kramer (»Michael 
Kramer«) wird zum Selbstmord getrieben ; Frau Fielitz (»Der rote 
Hahn«) »schläft ein«; Rose Bernd (»Rose Bernd«) erwürgt ihr 
Kind; Pippa und der alte Huhn (»Und Pippa tanzt«) sterben; 
Gabriel Schilling (»Gabriel Schillings Flucht«) geht ins Meer; 
Gersuind (»Kaiser Karls Geisel«) wird vergiftet; Frau john (»Die 
Ratten«) stürzt sich aus dem Fenster; Antinoos, Eurymacfaos» 
Amphinomos und Ktcdppos (»Der Bogen des Odysseus«) werden 
Ton Pfeilen durchbohrt, Melantfao und Melantfaeus werden 
hängt; Bürgermeister Garbe und seine Frau (»Magnus Garbe«) er- 
leiden einen schrecklichen Tod; Sir Arcfaie (»Winterfaallade«) stirbt; 
Montezuma (»Der weiße Heiland«) begeht Selbstmord; Vdand 
(»Veland«) »verschwindet in einer ungeheuren HeUigkeit«; Doco- 
ihea Angermann (»Dorothea Angermann«) vergiftet sich; Jedid^a 
Potter (»Die schwarze Maske«) stirbt; Benigna bringt sich um; 
Gehdmrat Clausen (»Vor Sonnenuntergang«) nimmt Gift; Fded- 



Digitized by Google 



rich-Günther von Saltem (»Die goldene Haffe«) tötet sich selbst; 
Ermelinde (»Die Tochter der Kathedrale«) stirbt; Iphigenie 

(»Iphigenie in Delphi«) stürzt in eine Schlucht. Tod, Tod und aber- 
nmls Tod. Das ist zu cmtach. Das .\mt des Dichters verlangt mehr 
als bloße Todcsverkünciigung oder gar Todesverherrlichung. 
Gerhart Hauptmanns Größe ist seine Menschlichkeit. Mao kann 
auch sagen: ist sein Erbarmen. Er kennt die Menschen, weil er mit 
ihnen leidet und sich ihrer erbarmt. Und er ist ein Dichter, weil er 
aus dem Wissen, das ihm durch sein Mit-leiden zuteil wird, lebens- 
wahre Menschen oder auch Ivlärchengestalten und Naturwesen 
erschafft und ihre Geschichten erzählt, Geschichten, die allerdings 
fast immer im Nichts enden. Rs handelt sich bei ihm um ein wirk- 
liches Erschaffen und niclit um ein Nachbilden der Natur. Er ist 
kein Naturalist, auch da nicdu, wo er einer :'u sein glaubt. Wer von 
einer naturalistischen Kunst spricht, weiß mcht, was er sagt. Kunst 
und Naturalismus sind unvereinbare Gegensätze. Wenn Geriiart 
Hauptmann Menschen der Weltwirklichkeit erschafft, dann tut er 
es in künsderiscbec Absicht. Das sogenannte naturaUstisd^ Dtaina 
Gerhart Hauptmioos ist in Wahrheit ein mit ungemeiner Emp- 
findlichkeit ausgewogenes, durch und durch kümtliches, kunst- 
cdches und künstlerisches Gebild. Die Wirklichkeitsnähe ist f&r 
ein künstlerisches Mittel und nicht Selbstsweck. 

So steht es auch mit dem gegen Ende des Jahres 1898 im Deutschen 
Theater zu Berlin unter der Regie von Otto Btahms imufgefuhrten 
Sdmtispiel »Fuhmiann Henschek. Die Kritiker nannten das Stück 
eine modeme Sdiidcsalstnigödie» die einen im sbspcechienden» die 
godcm, wie Alfieed Keet» im anerkennenden Sinn. In der Tat liegt 
eine schwete Hand auf diesem Kerl von dnem Mann» auf dem 
schlesischctt PnhrmannHcnsdici Aber was ihm gpschieht^ hat mit 
einer Tragödie nicfats za ton. Es sd denn, man macfae sidi die ge- 
sdiwollene Ansdracksweise an eigen, die von einem tragischen 49 
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UnM spddu; wtna etwa dn Kind von dnem Auto üba&hcm 
Wied Das ist dn bescMiden timingei^ ftbec keii^^ 
UüfiüL So ist auch das Schicksal des Fnhrmaniw Henschel ein be- 
soodecs beldagensvectes und Mi^geföhl erregendes» aber kein 
ttagiscfaes. Deim es kaim nidit die Rede davoa seu^ daß es sidh um 
ciiieiiZiisaiiiiKieiistoß zwiidien Recht und Recht hsndglt^ zwischen 
Ideal und \7irklichkett; zwisdtea Fieiheit und Notwendigkeit, 
zwischen dem Recht des einzelnen und dem Recht des Staates, was 
alles das Wesen des Tragischen ausmacht. Vielmehr wird ein ein- 
fiicher, getader Mann mit starken und ungebrochenen Sinnen 
schuldig, oder glaubt schuldig geworden zu sein, weil er ein seiner 
sterbenden Frau gegebenes Wort nicht hält. Halb zog sie ihn, die 
triebhaft-rohe, lieblos berechnende Verführerin Hanne, halb sank er 
hin. Andere kämen darüber hinweg. Er nicht. H r i^rcitr zum Nfesser, 
aber nicht u:n es gegen die Erau, tUe liia ins Unglück gebracht liat, 
sondern, was für seinen Chara.kter bezeichnend ist, gegen sich 
selbst zu gebrauchen. Ein Mann geht zugrunde, er der ist, 
der er eben ist. Weibliche Unbedenklichkeit und Schläue kann 
Henschel gegen Henschel ausspielen. Mit der Gestalt des Fuhr- 
munns steht und fallt das Stück. Und weil diese Gestalt bis in jede 
Einzelheit und Schattierung von einem Dichter gesehen und hinge- 
stellt ist, macht sie das Ganze zu einem Kunstwerk. Die Urauf- 
führung muß ein Wunder von Schauspielkunst gewesen sein. 
Rudolf Rirrncrs lienschel wurde seiner ivratt und Schliriulicit 
wegen als seine größte Leistung gepriesen. Else Lehmann rrat als 
Hanne mit dem ihr eigenen Instinkt jede Abstufung und jeden Über- 
gang auf das genaueste. Und Oscar Sauer, der den Sieben haar gab, 
offenbarte bis in die Maske seine einzigartige Veranlagung als 
schöpferischer Darsteller. Nach der »Versunkenen Glocke«, diesem 
verschwebenden Märchen, das als Bühnenwerk und sJs Buch 
Hunderttausende vcöaubcrt hatte, wirkte der »Fuhrmann Hei^ 
scbd« zunächst wie der bekannte Schlag ins Gesicht, Das PuhKkum 
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war betroffen. Es sollte im Laufe der Jahre noch einige Male 
Gelegenheit halxn, über Geihart Hauptmann betioSen zu sein, aus 
* verschiedenen Gründen. 

■ 

In Wien wurde nm 5. Januar Richard 14 eu berger? bedeutend-^te 
Operette »Der Opernball« im Theater an der Wien urautgctührt. 
Das Werk enthält eine Reihe von einprägsamen Melodien, darunter 
ein lyrisches Modv mit dem Text »Komm mit mir ins Chambxe 
s^parde!« Wie dieser Text und diese Melodie entstanden sind, er- 
zählt Fritz Kreisler in einem Programmheft der Wiener Volksoper. 
Eines Tages ließ Heuberger sich aufg^e^ an seiiiem Stammtisch 
im Caf<6 Griensteidl nieder, an dem unter anderen Hugo von Hof- 
mannsthal, Hugo Wolf und Fritz Kreisler saßen. Er zog die Par- 
titur des »Opernballs« hervor und sagte, der Herr des Theaters an 
der Wien habe von ihm verlangt, er solle einer bestimmten Dialog- 
steUe eine Walzetfbim geben. Aber die PnMSWOtte atOnden nicht 
im Rhythmue des Dteivieiteltakies. »Was wQfdest du an meiiier 
Stelle tun» Wolf ?« Der Angetedete meinte, Walzer seien nic^ aeine^ 
sofidefn Fiitz Kieislers Swrbf i ZunScfast mOsae ti at Oflich der Text, 
wenn er einer Walzermelodie untergelegt werden soUe, anders 
akandiert werden. Und das sei nun wieder etwas für Hofinannsthal. 
Dem Dichter war es ein leichtes, den Text in die dcfadge Form zu 
bringen. Wttixend er noch sdidebv komponierte Kteisler bereits 
die ersten Taicle des neuen Uedes. »Gar nicht sdilecht«, def Heu- 
berger, als das Ganze fertig war, nahm die beiden Blatter an sich 
und eQte davon. 

Im Jahre 189S gab das Berliner Polizeipräsidium endlich die Ver- 
decke der Berliner Pferdebahnen und Omnibusse »dem weiblichen 
Gesddecfat« zur Benutzung frei, obwohl man di cserot ts befürdip 
tele, mit dem »Obenfehien« der Damen werde das ohnehin schon 
tief gesunkene sittiicheNiTean der Berliner noch mehr sinken. Das 51 
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weibliche Geschlecht nahm aber nur ganz selten, nämlich aa den 
besonders schwülen Ta^en, die Gelegenheit wahr, beim Empor- 
steigen den Ticferstel IC ndcn die mehr oder weniger beseligende 
Anatomie seiner Berne zu demonstrieren. Es wurde weiter kein 
sittliches Unheil damit angerichtet. 

Unter den vielen Schauspiele rbiidcm, die zu Henrik Ibsens 70. Ge- 
burtstag am 20. März in der i^resse auftauchten, war auch eins, das 
den Darsteller des Schreibers Wilhelm in »John G:ibricl Bork- 
mann« zeigte. Die l 'Unterschrift lautete: »In der Verkörperung des 
bescheidenen Schreibers, dem der Glaube, ein Dichter zu sein, die 
Lebenskraft erhält, tat sich ein junger Episodenschauspieler, Herr 
Max JEleinhardt, überraschend hervor.« Es dauerte nicht lange, da 
war aus dem Episodenschauspkler da Regtsseur g^otden, allst- 
diogs kein Episodeoxegissetif . 

Die Breslauer wollten an der Spitze des Fortschritts marschieren 
und ein Gyxnnasium fut Mädchen errichten. Aber der preußische 
Kultusminister Bosse verweigerte seine Zustimmung. Für das 
Weib, sagte er karz und schlecht, gebe es nur einen idcden Lebens- 
zweck: die Heirat Alles andere sei vom ÜbeL 

Am 6. Marz erschien in der »Berliner lUustrirten Zeitung« die 
Nachridit^ daß nunmehr das Fußballspiel, das allgemein Assodap 
tiompiel genannt wurde, an den Schulen nidit mehr verboten seL 
»Die statistischen Berichte über TodesfiÜle, Verletzungen und 
Verlust yon Arbeitszeit, die diesen Sport als lebensgefittirlich hin- 
stellen» sind übertrieben und für unsere Verhältnisse völlig unzu- 
trefiend . . . Association ist ein ge&hdoser Sport, der, indem et 
Lunge und Kräfte stählt, das Aug^ an ein sicheies Zielen gewöhnt 
und dnen hohen Grad von Gewandtheit^ Mut und Ausdauer et- 
fotdeit, jedem, der ihn mäßig betreibt, nur förderlich sein kann.« 
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Das Bild, das diesec Meldung beigegeben ist, zeigt die im Kampf 
tun die Fußbanmeiittetsdiaft voa Berlin siegieich gebliebene Mannr 
Schaft des B. F. C. »Famkfiittc Wenn man die Spomminnef be- 
tiachtet, die mit hohen Sdmücsdefeln» Wandetschnheo, Knie- 
scfamllen- und Bteecheshosen, Bitten und VoUbltten ausgerüstet 
sind, dann zweifelt nun nidit daian, daß si<^ im Vergleich zu mo- 
deinen Verttagsspielem, ihze Sache mäßig betneben haben. Und 
das war vielleicht gar nicht so verkehrt. 

Dieselbe Zcitichritt brach am 17. April eine weitere Lanze tiir den 
Sport. »T .s untrrliegt nicht dem geringsten Zweifel, dal] die Aus- 
übung des Kadtahrens größeren Mut erfordert als irgendeine der 
anderen Sportarten, das Reiten nicht ausgenommen. Das gilt sowohl 
für den Tourensport wie iur den Rennspurt und erst recht für das 
Radfahren zu gewerblichen Zwecken. Namentlich in Städten mit 
stärkerem Verkehr. Zu einer solchen Fahrt gehört mehr Mut und 
vor allem mehr Geistesgegenwart und rasche Entschlossenheit als 
zu irgendeiner andere n gymnastischen Übung. Der Radsport ist 
wie kein anderer geeiiznct, alle mäimlichen Tugenden zur höchsten 
Entwicklung zu bringen. Und wenn es nach zwanzig Jahren, nach- 
dem das Radfahren Allgemeingut geworden sein wird, noch ein- 
mal einen Weltkrieg geben sollte, so wird diejenige Nation die 
mutigsten, zahigsten und allen kritischen Momenten am besten 
gewachsenen Kämpfer haben, bei der derRadfiihrsport am höchsten 
entwickelt ist. Wenn unsere Staatsmänner und Heerführer das heute 
noch nicht einsehen, so fehlt es ihnen an pädagogischem Blick. 
Und wehe dem Lande, dem diese Erkenntnis 2u spät kommt 1« - 
Die Historiker, die bemüht sind, die tieferen Ursachen fiir den 
Zusammenbn :ch Deutschlands im Ersten Weltkrieg zu ergründen, 
sollten diese Meldung nicht übecsehen. 



(^iemiiid kann sageo, ms in dnem Mcntcben vorgeht» desscQ 
Gdst erkrankt. Es steht jedoch fest, daß ein Geisteskranker keines- 
wegt nur ein Fall ßax den Psychiater ist Der ol^dctive und un- 
mittelbtte Zusammenhang zwischen einer geistigen Erkrankung 
und dfffn Jthen \ Iw.vff'rty'rpT'h'fn oder dein y nfirM^r ha im Ansteigen 
der schöpferischen, in erster Hinsicht der künstlerischen und den- 
kerischen Kräfte, ist unzählige Male beobachtet worden. Der Alp- 
druck »Heiliger Wahnsinn«, den die Antike kannte, deutet die dbr- 
furchtsvolle Scheu vor dem Unfaßbaren an, von dem man diese 
Menschen ergriffen glaubte. Sic waren in die Nähe der Götter ge- 
ruckt. Wir wissen heute, daß sich auch in den »Elendcotca der 
Elenden«, die in völlige Verblödung und Teilnahmslosigkeit ver- 
sunken zu sein scheinen, merkwürdige Augenblicke der Geistcs- 
helle ereignen. Es ist, als stiegen aus den tiefsten Gründen und 
Schiüften ihres Innern Bruchstücke weltverlorener Gesänge empor, 
die uns unverständlich und doch wieder unheimlich verstandlich 
vorkommen, weil sie zu den Bereichen unserer Seele sprechen, in 
die das Bewußtsein nicht hinabreicht. Vielleicht würde eine vor- 
sichtige und ahnungsvolle Hrtoischung dieser Phänomene, die 
notwendigerweise die Grenzen der Wissenschaftlichkeit über- 
schreiten müßte, ganz neue Einsichten zutage fördern, darunter 
auch Einsichten in die Ursprünge und das Wesen der Kunst, die 
sich von den heute votheirschcndca Kunsttbeorien beträchtlich 
unterscheiden dürften. 

Im Jahre 1898 ist ein weiterer Künstler endgültig aus der Welt des 
Lichts in dos Dunkel zu den »Müttern« g^uogen, wohin sich schon 
▼idc vor ihm gerettet hatten: Hugo Wolf, der »Vollender des 
deutschen Lieds«. Der äußere Anlaß für den Ausbruch der Krank- 
heir \v?.r sein Zerwürfnis mit Gustav Mahkr» dem neuen Direktor 
der Wiener Hofoper. £ine Zeitlang hatte es so ausgesehen, als solle 
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Wolfil Ecstlingsopei »Der G»regidot« in der Hofopec ii£aiifge> 
fShtt xretdtD, Aber die Entfremdung zwischen Wolf und MaUer 
Heß so gut wis keine Hoffiaung mehr» daß der brennende Wunsch 
des Komponisten in absehbarer Zeit erföUt werden würde. Der 
Schlag traf Wolf um so schmerzender, als er sich gerade in einem 
Zustand besonderer Verletzlichkeit, Fiebrigkeit und Gespanntheit 
beiand, im Schatiensprozeß an einer neuen Oper. L'nd da zerbrach 
das Gefüge seiner Persönlichkeit. Mit wirren \X oricn erklärte er 
seinen Freunden, er sei Direktor der Oper geworden und werde 
den schuftigen Mahlet zum Teufel jagen. Es war offensichtlich, daß 
sein übcranstrengter Geist die Belastung nicht ausgeheilten hatte. 
Er mußte in eine geschlossene Anstalt überführt werden. Am 
Morgen des 27. Septembers 1897 fanden sich seine Freunde in der 
Schwindgassc zu Wien ein, um von ihm Abschied zu nehmen. Er 
war im Frack, weil er tiein Ohcrsthofmeister, Fürst Liechtenstein, 
seine Auiwartung als neuer Operndirektor glaubte machen zu 
müssen. Voller l^ngeduld wartete er auf die Ilofequipagc. Das 
Gefährt, m dem er dann bereitwilligst Platz nahm, war der Wagen 
der Svetlinischen Privamervenanstalt. Die psychiatrische Behand- 
lung zeitigte einen gewissen Erfolg. Im Juni 1898 wurde er, wohl 
etwas voreilig, entlassen. Er konnte sogar nach Italien und ins 
Salzkammergut reisen. Aber dort kam das Unheil mit seiner ganzen 
düsteren Gewalt über ihn. Ein Selbstmordverstich mißlang. Am 
4. Oktober wurde er in der Niederösterreichischen Landeskseil^ 
anstalt zu Wien lebendig b^taben. Dreieinhalb Jahre dämmerte et 
dahin, ohne daß jemand Zugai^ za ihm zu finden yecmochte. Am 
aa. Febniac 190) starb er in den Annen eines Ifienwärten. 



Das größte sHlb iMtdOM 



Das schönste Gedicht Conrad Ferdinand Meyers ist zogletch eins 
seiner kürzesten. Die Schönheit beruht auf der Dichte und Gc- 



sdblosseiiheit. Kdn Woct ziivid, kdiu suwenig und kems ftus- 
vechsdbic. Dis Ganze -voller Melodie^ Heftion und Weitbezog. 
Das Ganze abec auch, tfotz setnet Sdbstgültigkeit^ ducchatmet 
vom Wesen des Dichtecs. 

DER RÖMISCHE BaCNNEN 

Aufsteigt dtr StnM und fallend ffeßt 
Er 9oU dtr MarnnrsMt Rtmd, 
Die, sieb vtrsd^kUmd, überßießt 
In umr !(nmim Sebab Grmd; 

Die p;weite ffbt, sie wird !(m nfeb. 
Der dritten wallend ihre Flut, 
Und jede nimmt und gibt ^ugltkb 
Und strömt und ruht. 

Die acht Zeilen gehören zu den wenigen voUkuinmenen Gebilden 
dieser Erde. Ihre Schönheit hat etwas Unheimliches. Nicht der 
Mensch scheint hier zu sprechen, sondern t Kirch den Menschen der 
Gott. Der Dichter dieser Verse hatte sich m seiner fugend nicht 
tcäumen lassen, daß ihm einmal etwas derartiges gelingen würde. 

Conrad Ferdinand Meyer war ein Nachgeborencr aus einem alten 
schweizerischen Patrizierg^chlecht, der die Seligkeit und die 
Unseligkeit eines müde gewocdenen Blutes und übejceiii|>findlicher 
Neiven toII erfuhr. Er hatte eine schwere Jugend, zu einem nicht 
gpongen Teil ducch die Unrinsirhrigkrit der frömmelnden, eng- 
hetzi^n Mutter, vor allen Dingen aber durch die eigene halb 
scheue, halb dumpfe Natut und durch das Mißlingen seiner dichte- 
fiscben Pläne. Da er zu den spät Reifenden gehöcte, quälte er sich in 
einem Atoer, in dem andeie schon zu echten künsdenscfaen Aus- 
sagen gefunden haben» noch mit unselbftändigen Vetsudien her- 
um. Ec machte sich nicfats vof, er wußte, wie es um sein Dichter* 
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tum bestellt vni, und so Yecsank er immer mehr in Niedergescfakir 
genheit und In eine Veczwdfluag, die ihn In die NUie des Selbst- 
niofdes bradite. Mit siebenundzwanzig Jahren begab er sich aus 
eigenem Entscfalnß in die Neaenburger Irrenanstalt Fsft&rgier. Es 
war zugleich eine Fhicht vor der Mutter. In Neuenburg stellte man 
fest, daß nicht sein Geist, sondern sein Nervensystem gelitten hatte. 
Dank der ebenso taktvoUen wie behutsamen Pflege des Direktors 
der Anstalt, aus der eine warme Freundschaft wurde, erholte er sich 
bald. Und als die Mutter starb, was für ihn eine Befreiung bedeu- 
tete, begann die langsame, aber stetig tortschreitende Entfeltunt; 
seines Künstlertun>s in Vers und Prosa, die bis zur Meisterschatt 
führte. Der Schw eizer nahm, ohne seine schweizerische Art zu ver- 
leugnen, die deutsche Welt, nalirn ganz Europa mit seiner Gre- 
schichte und seinen geographischen wie geistigen Landschaften in 
sich und damit in seine Schöpfungen hinein. Wie schon in den 
Jugendjahren, so stand ihm auch jetzt seine Schwester Betsy mit 
rührender IJneigennützigkeit zur Seite. Vielleicht ahnte sie, wie ge- 
fährdet er durch sich selbst war. Denn der wachsende Ruhm, die 
mrjterielle Unabhängigkeit, die b.he mit Luise Ziegler, t iner Züri- 
cher Patriziertochter, die weltmannische Lebensfütirung, das 
Bauernhaus in Küchberg mit dem Blick über den See auf das»große, 
stille Leuchten« der Firne, all die Fülle vermochte die dunkle Dro> 
hung, die über seinem Leben hing, nicht zu vertreiben. Und wenn 
Paul Heyse ilin nach einem Besuch, den er ihm 1885 abgestattet 
hatte, in einem Brief an Theodor Storm etwas von oben herab als 
den »Heiligen von Kilchberg« schilderte, »der rund und rosig wie 
ein appetitliches Spanferkel mit weißen Börstchen aus seinem 
elc^^ten Sommetröckchen herausschaute und sich selbst als einen 
der wenigen wahrhaft Glücklichen bekennt^ an Weib, Kind, Haus 
und Garten, etlichen Millionen und genügsamem Ruhm seine 
Freude hat und um so mehr, da ihm all das Glück erst auf der 
Gegenseite des Berges beschieden ist . . .« wenn Paul Heyse ihn so 



schilderte, dann zeigte er damit nur, dtß er, Heyse, wohl za adben» 
Dicht ibcXf wie auch iii wumi R«^JMt»«gie n d cwt Mich wird, zn et-* 
ketmeii yetsHMod. -Dom adhoa X8S7 glitt xtder/wahifaaft Gifiddicfae« 
hinab und immer tiefer lunab. Es w$x etwas aiuleces und Geheim- 
nisvolleces als eine Altecsktiie. Zu den notvoUeo köipedidiea 
Beschwerden kam die Schwermut, die Angst vor den Menschen, 
das Igankhafte Mißtrauen» die Wahnvorstellungen, das Todcsvcr- 
langoL Wieder suchte er eine HeOanstsk auf, diesmal in Königs- 
fielden im Aatgau. Dort 20g er sich vollends in sich selbst zurück. 
Sein äußeres Leben kam ihm wie ein Traum vor, er wac nicht mehr 
imstande, anzugeben, in wMma. Jahdiundert er sidi befimd. Als 
die Schatten^ die auf seinem Bewußtsein lagen, ein wenig wichen, 
kehrte er nach Kilchberg zurück. Aber er taumelte nur noch kraft- 
los dahin. Kaum daß er einmal sein Arbeitszimmer verließ. Das 
große, stille Lcuchiten der Berggipfel, das ihn einst so bewecrt hatte, 
bedeutete ihm niclus mehr. Am .zS. November 1898 erlag er einem 
Herzschlag. Li hatte den Preis entrichtet, der auf dem Umgang mit 
Göttern steht. 

Vom Parnauu 

Die 1898 erfolgte Berufung Paul Schienthers zum neuen Herrn des 
Hofburgtheaters in Wien kam einer Revolution gleich. Das Haus 
war 1741 durch Maria Theresia als Hofbühne gegründet worden. Seit 
1814 trnf^ es den Namen Hofburgtheater. Seine Blutezeit begann 
mit der Direktion von Heinrich Laube im Jahre 1849. Weder er 
noch seine Nachfolger Franz von Dingelstedt, Adolf Wilbrandt, 
August Förster und Max Burckhard zeichneten sich durch beson- 
deren Wagemut aus. Der kühnste war noch Laube, der sich durch 
seine Vorliebe Bit das ftanzösische Drama den Unwillen konser- 
vativer Kreise zugezogen hatte. Und nun sollte dies traditionsreiche 
Institut, dessen Führung ebensoviel Bedachtsamkeit wie Geschmei- 
digkeit erforderte» unter die Herrschaft eines geborenen OstpceuOea 
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. yaaetndeatigecUnbeug8ttiÜKitkofiunen»dcrfibef^ 
aebn Jahien sich fär so «pstfiirlrrisrhft Bfihnendicliter Henrik 
Ibsen und Gethaxt Hauptmami emgesetzt hatte. Da mochte maacfa 
eifiec dk Aiigeabfanen hodizidbeQ and doi Kopf sdi^^ 
PiMil Schlenthgr wax i8$4 in Instetburg zur Veit gekommco. In dct 
Schule zeigte er eine entschiedene Abneigung gegen alles, mit 
Mathematik smsammenhing, und eine ebenso entschiedene Vodiebe 
fut Uteiarisdie Dinge, eine WesenskonsteUasiott, die ja nidit eben 
selten ist. Mit einet Arbeit iSha »Pfau Gottsched und die bürger- 
liche Komödie der Zopfzeit« erwatb et m Tübingen den Doktor- 
hut. Kein Geringerer als Fontane brachte ihn an die »Vossisdie' 
Zeitung« in Berlin. 1889 gründete er mit Otto Brahm die »Freie 
Volksbühne«, eine Vereinigung besessener Literaten und Literatur- 
freunde, die noch in demselben Jahr Gerhart Hauptmanns soziales 
Drama »Vor Sonnenaufgang« in einer denkwürdigen Aufführung 
herausbrachte. Mit diesem Abend, dem 20. Oktober, brach eine 
neue Ära für das deutsche Theater an. Ein Sturmwind fuhr durch 
die ganze Kunstwelt, stürzte um, was hohl und morsch war, und 
schuf Raum für junges Wachstum. Was da hervorschob, war nicht 
immer ertnulich und war auch nicht immer Kunst. Aber es war 
iune. Und Jugend als solche wurde, je länger um so mehr, tür eine 
künstlerische Qualität gehalten. 

Der Mann, der dafür mitverantwortlich war, regierte nun in dem 
1888 nach Plänen von Semper und Hasenauer am Wiener Franzes- 
ring errichteten Prachtbau. Die Tatsache, daß er dort ganze zwölf 
Jahie schalten und walten konnte, spricht nicht nur für seine künst- 
lerischen und ocganisatoiisdien Fähiglteiten, sondern auch für sein 
Menschentum. Vielleicht spricht sie auch für die Klugheit seinec 
Frau, der Schauspielerin Paula Q>nrad, einer geborenen Wienerin, 
die mit ihm von Berlin, wo sie sich im königlichen Schauspielhaus 
als Naive in die Heizen des Berliner gespielt hatte» nach Wien ge- 
iputgien ^rot. 



Kjuim hatte Yvetle Gtiübect bei ihrem enten Auftreten in Bedin 
vor einem Ueineo, ausgewählten Kieis ihien Mund aufgetan, da 
hatte sie das Spid schon gewonnen. Was ihre Zuhörer und Zu- 
schauer - denn ihr mokantes Lächehi, ihre diskreten Untetstrei- 
cfaungen durch ein Augenblinaeln, ihre großen Gesten gehörten 
unbedingt zu ihrer Kunst ebenso TerblÜfibe wie htndß, waren die 
Erschütterungen, die von ihrem Vortrag ausgingen. Daß Yvette 
Guilbett 2U erheitern und zu erregen verstand» wußte man. Aber 
daß eine Qiansonette auch die Nachtseiten des Lebens mit spar- 
samen und deshalb um so packenderen Mitteln darzustellen, daß sie 
den Kreis ihrer Verdirer in die Abgründe des Grauens 2u reißen 
vermochte, hatte man nicht erwartet. »Wir werden die unvergleich- 
lidw Künstlerin nicht vergessen«, schrieb die Presse, Much wenn 
sie längst wieder an der Seine weilt.« 

Von Anfang an hcrrhchLc tlic bekannte Munchcncr udcr besser 
Schwabinger Großzügigkeit. Oas Künstlcrfcst des Jahres, das m 
beiden Hoftheatem, iiii Gruikn Haus und im Residenztheater 
stattfand, hieli zwar »In Arkadien«, aber deshalb verzichtete man 
nicht auf die Akropolis von Athen, nicht auf das goldene Kalb in 
der Wüste und nicht auf den Walßsch zu Askalon. Diogenes mit 
seiner Laterne hat weiland Arkadien wohl ebensowenig gesehen 
wie Orpheus und seine Sängerscharen. Ein Banause, wer es in 
dieser Nacht mir dem oder jenem genau nahm. Die Künbtier hatten 
das Fest für < iic oberen Zehntausend bis hinauf zu den sehr Oberen, 
zum Prinzregenten und den Prin/t n, geschaffen. Fran^ von Len- 
bach war der geistige Vater, Max Schilling hatte die Musik kom- 
poniert, Karl von Perfall die Hymne gedichtet. Die Masken be- 
grüßten sich stilvoll mit dem dionysischen »Evoe Evoe!«. Ebenso 
stilvoll waren die echten Zypressen und Palmen, waren die leben- 
den Bilder, waren die goldbelaubten Gänge, die zum Residenz- 
theatet führten. Man tanzte, lachte, sang, küßte und taumelte 
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gdechiscfa-Mkadisdi» bis es aa der Zeit war, das BiemQlil su er- 
stütmen* Da siuik das Stilgeföhl daliiii. An seine Stelle tnt • 
bajuwadsdie Uxg^fuhL Und die Mosen vediülltea flu» Ifiopter. 

Wae Agnes Somu auf Gastspiekeisen nnd Josef Kaki2 ans Wiener 
Hof burgtheater ging, übernahmen sie bei der BerlinerUrauffiihrung 
von Hermann Sudermanns Drama »Johannes« die beiden Haupt- 
rollen der Salome und des Johannes. Im Parkett und auf den Rangen 
herrschte eine hektische StinKnung. W eil das Werk verboten ge- 
wesen war, versprach sich das Premierenpublikum eine Sensaiion. 
Sic blieb aus, und das Siuck ricl durch. Wahrscheinlich wegen der 
ausgebliebenen Sensation. Denn der zweite Abend wurde, weil man 
nun auf die Kunst der Darsteller achtete, ein grolkr Erfolg. Andere 
erfolgreiche Abende schlössen sich an. E>ennoch war das Stück 
sciion nach kurzer Zeit vergessen, so zu Recht vergessen wie 
heute der ganze Sudermann zu Unrecht vergessen ist. Seine 
»Litauischen Geschichten«' und sein Roman »Frau Sorge« sind 
Leistungen von Ursprünglichkeit und Rang. Die Nachwelt, von der 
man behauptet, sie falle gerechtere Urteile als die Mitwelt, ist bei 
Licht besehen nicht weniger launenhaft als ihre Vorgängenn. Sie 
ufteik andeis» abec nicht besser. 

Berlin nannte sich Weltstadt, war aber keine, denn es besaß, wie ein 
Journalist sich ausdrückte, »kein Etablissement im fianzdsischea 
Stil, ausgest a ttet mit Luxus und Eleganz, wo versteckte Pikanterien 
geboten werden, um sowohl der eleganten Herrenwelt wie der 
Demimonde einen Kendorvous-Ort zu bieten, noch ein Etablisse* 
ment im englischen Stil, in dem die £»benprächtlgsten Ausstat- 
tun^stücke aufgeführt werden, an denen nur das Auge etwas zu 
seilen hat, nicht der Geist zu denken. Einen Raum, der Tausende 
&ßt und dessen Pkeise n ^f^fir g s in d, da0 sie auch der klnne Mann 
ersdiwmgen kann»4( 
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Um diesem Mangel abawihclfen, griff Riduid Schultz ein, der 
Direktor des Centtahfaeatets, und -verwandelte das fragwürdige 
Lindentheater in das Metropoltheater. Es wurde mit einem Stück 

namens »Paradies der Frauen« eröffnet, worin unter den dreihun- 
dert Mitwirkenden das Komikerquariett Guido Thielschcr, l uluard 
Steiaberger, Fritz Helmerding und Anton Grünfeld glänzte. Als 
Stern der wcibüchen Darsteller verdrehte singend und trällernd 
Betti Stojan, die erste Operettensängerin Deutschlands und Öster- 
reichs, der Herrenwelt den Kopf. Der Beifall rauschte. Aber die 
Direktion Schultz ließ sich noch etw^s anderes einfallen: an den 
Sonntagnachmittagen gaben Militärkapellen im Theater Prome- 
nadenkonzerte. Der kleine Mann sollte mit den Seinen hei billigen 
Preisen in den liixiirKJScn Räumen umher spazieren und die an ge- 
borene Scheu verlieren. Die au fgcst eilten Stühle hatten hcrunter- 
klappbare Tabletts für das kaiicegeschirr. Wer wollte, konnte sich 
Kuchen und Butterbrote mitbringen. Abends gehörte das Haus 
wieder der leichtgeschürzten Muse. »Wo noch vor wenigen Stun- 
den«, so war in einem Aufsatz zu lesen, »der kleine Mann in ein- 
facher Gewandung seine >Jtoschen2iehjarre< geraucht, \i^uiddt 
nun der Lebemaim in Frack und Lackstiefeletten. Auf den roten 
Plüschsofias sitzen Damen, Qgacetten tauchend, in den Logea sitast 
das erste Publikum Berlins.« 

Kein Zweifel, Berlin war, dank Richacd Schultz, wirklich und end- 
glOltig dne Weltstadt gewocden. 

Auf seinem Gut Isnaja Poljana beging am 9. September der Dichtet- 
patriafdi hew Nikolajewitsdi Tolstoi seinen siebangsten Geburts- 
tag. Er glaubte, wie er in hohen Stiefieln, mit seinem über die HcMen 
herabhängenden Hemd, wild bebartet und grauhaarig hinter dem 
Pflug einfaeisdiritt, ein Bauer und Urchdst xa sein. In Wahrheit 
wu er weder das cane noch das flod ffgi Man wird nicht daduvdi zu. 
einem Bauern, daß man Wissenschaft und Kunst, Staat und Zivili- 



satiooy Bank und Binenbahn venichtet. Und num ist weder ein Uc» 
danst noch fibcffaaupt ein Qixisi; wenn n»n gkubt» sich kcaft seines 
eigenen Verhaltens und Handelns den Himmel Tcrdieoen zu kön- 
nen. Das glaubten die Pharisäer auch. Und sie ließen sich's wahr- 
haftig sauer werden. ChriMns hielt es aber nidxt mit dem Pharisäer, 
der auf sich, sondern mit dem Zöllner, der auf Gottes Erbarmea 
Tcrttaute. Dennoch hat Tolstois sdiweie und leidenschaftliche 
Bemühung, sein Leben ohne jedes Zugeständnis in Einklang mit 
seinen Schriften zu bringen, etwas Ergreifendes. Schon um der 
Sckenlieit willen. 

Die von Julius \tcicr-Gracfe 1897 gemeinsam mit dem Münchener 
Verleger Bruck mann gegründete Zeitschrift »Dekorative Kunst« 
fimd solchen Anklang, daß 1898 eine Ausgabe m französischer 
Sprache gewagt werden konnte. Das erste Heft war einem einzigen 
Künstler vorbehalten, dem Flamen Henry van de Velde, dem gei- 
stigen Vater des Jugendstils. Die Bewegung, die diesen Namen 
trägt, wollte das Nebeneinander von Kunst und Dekoration über- 
winden und eine von der Materialgcrcchtheit, vom Handwerk 
und von der Zweckmäßigkeit her bestimmte Gebrauchskunst 
schaffen, »Das Unerwartete«, schrieb Meier-Graefe, »überrascht m 
jedem Werk van de Veldes und zugleich die eiserne Logik. Beides 
ist tur ihn untrennbar. Bis in die dekorativen Kompositionen, in 
denen sich offenbar geistige Inspiration auswirkt, glaubt man die 
Herkunft der Logik zu verspüren. «( Der Jugendstil, der um die Jahr- 
hundertwende zu einer Mode wurde» geriet später in Verruf. Man 
sah in ihm nur die weitgeschwungene, phantastische Linienführung 
und die flächige Umformung von pflanzlichen und tierischen Ele- 
menten zu dekorativen Gebilden* Daß er eine von Grund auf neue, 
wahrhafdge und saubere Gesinnung nicht nur im Kunsthandwerk, 
sondern in allen Gestaltungsbereichen erweckt hat, vergaß man, 
weil es 2u einer Selbstverständlichkeit geworden war. Bs fiUlt den 
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Späteten Immer sdiwer, sich klatTumarhen, daß die Gegebenhei- 
ten, mit denen sie ohne "wetteces itchneo, eimml nicht ▼odunden 
gewesen sind und von den Vitem etst im Geiste errangen und in 
det WitklicfaJwit etsdasfeg weiden mußten« Van de Velde und seine 
Mitstidter haben den Bauhansleuten den Weg gebahnt^ wie von 
den "Ranhauslruten die entscheidenden Anrc gungen für die moderne 
Außen- und Innenaidbiteletuc ausgegangen sind. Nidits fillt yom 
HimmeL Wer die KootinuitSt leugnet, verfehlt die Wahrheit, 

MorfftUandJahrt 

Wenn Kaiser Wilhelm II. am Abend des 21. Oktobers dem türki- 
schen Sultan Abdul Hamid während der Fahrt auf dem Stations- 
schiff »Lorelev' durch den Bosporus ariL^csichts der illuminierten 
Puläiitc und Privaiiiauscr und des Tcucrwcrks aur" den Schiffen ver- 
sicherte, das ihm Gebotene gehöre zum Schönsten seines Lebens, 
dann durfte man ihm aufs Wort glauben. Nicht nur die Fahrt durch 
den Bosporus, sondern die ganze von Herzen ersehnte Reise ins 
Morgenland bis nach Jerusalem bedeutete für ihn einen märchen- 
haften Lcbcnshohepunkt. Alles, was ihm und der Kaiserin hier be- 
gegnete und wie es ihm begegnete, war so recht nach seinem Ge- 
schmack. 

In Venedig die Begrüßung auf dem Bahnhof durch das italienische 
Konigspaar, die von Ovationen utnrauschre Fahrt in emer Hof- 
gondel -iMm Rönigsschioß, die Besiegelung der Freundschaft z^vi- 
schen den Häusern Hohenzollern und Savoyen, das Ablegen der 
Icaiserlichen Dampf jacht »Hohenzollern« und ihrer Begleitschiffe 
unter dem Donner der italienischen Geschütze. 
In Konstantinopel der überwältigende Blick auf das Goldene Horn 
und die Bosporuslandschaft bei der Ankunft, als die silbernen Mor- 
gennebel sich hoben» die schlanken, weißen Minarette umschweb- 
ten und im Mocgenglast TSigtngen» die Hunderttausende, die in 



inalariBrhef Kleidang das Ufer sftumteo» Tflcken, Gfleclieii,T8diet- 
kessen, Aiabei, Europäer, dec bcfli ggte Muteawald, die uiixili- 
ligcn geschmückten Kaiks und Dampfboote, die voa der Setail- 
q>it2e an Spalier bildeten, er selbst der Kaiser, in kleiner Admirals- 
nniform auf der Kommandobrücke, nach aUen Seiten grüßend, der 
Empfang durch den Sultan auf der Freitreppe seines Palastes in 
Dolma Bagdsche, die Fahrt in d(. m \ on sechs arabischen Pferden 
gezogenen \\'ai>cn n;ich ^'ilclix-Kiosk, vorbei an präsentierenden 
und »Tschok Yascha« rufenden Truppen und spielenden KLipellen^ 
die Empfange, Besuche, Festessen und Paraden, der Ritt um die 
Stadtmauer, der Ausflug zum Schwarzen Meer und am nächsten 
Morgen der herzliche Abschied vom Sultan, der Salut der Kriegs- 
schiffe und die Weiterfahrt des deutschen Geschwaders mit Kurs 
auf die Küste des biblischen Landes. 

Am 25. Oktober setzte das Kaiserpaar den Fuß auf die neu errich- 
tete Pier von Haifa und bestieg sogleich einen dreispännigen Wagen. 
Der Kaiser ergritl selbst die Zu gel und fort gint^'s, eskortiert von 
Lanzenreitern des Regiments Hrtogrul, zum Berg Karmel. Dann 
folgte die Reihe der üblichen Begrüßungen, Besuche und Festakte. 
Am 27. Oktober waren die Gäste in Jaffa. Sie übernachteten wäh- 
rend ihres Aufenthaltes in Palästina in Zelten, die von der Firma 
Cook and Son mitsamt der Ausrüstung und Bedienung gestellt 
waren. Uber El Ramie, El Kubad und Latrun zog die Karawane 
weiter nach Bab el Wad. Unterwegs sah man die kühnen und kunst- 
reichen Spiele acabisdier Reiter. Am 29. Oktober erfolgte durch das 
Jaflator der Einzug in Jerusalem. Der Kaiser ritt einen mächtigen 
Schimmel. Uber einem braunen Rock trug er das gelbe Band des 
schwarzen Adlerordens, der an einer Kette auf die Brust hinabhing. 
Sein Tropenhelm war mit Silber beschlagen, an sdner Seite schim- 
merte ein friderizianischer Degen. Er sah verbrannt und strahlend 
aus. Die Kaiserin, die in einem vierspännigen Wagen saß, wirkte 
dag^en abgespannt. Syrisclie Gardexuaven in blauen Unifbnnen 
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und grünen Turbanen gaben mit aufgepflanztem Bajonett das Ge- 
leit. \\ citliin leuchteten die kaiserlichen Standarten über die \'ulks- 
menge, die immer wieder die Straße verstopfte, so daß die Kolben 
der Soldaten und die Stöcke der Polizisten Platz schaüen mußten. 
In der Begeisterung über den hohen Besuch waren die Gegensätze 
zwischen Christen, Juden, Arabern und Türken vergessen. Der Zug 
bewegte sich zur Grabeskirche und dann zu der neu errichteten Er- 
löscrkirche mit dem hohen Glockenturm, den der Kaiser selbst ent- 
worfen hatte. Sie sollte der Kräftigung des evangelischen Bekennt- 
nisses, aber auch der Stärkung des Deutschtums im Heiliin n Lande 
dienen. Daß sie ein architektonischer Fremdkörper in ihrer Umge- 
bung war, schien weder den Kaiser noch den Architekten zu stören, 
wahrschemlich merkten sie es nicht einmal. Nach der Einweihung 
der Kirche ging das Kaiserpaat zu Fuß durch den Bazar zum Jaffe- 
toi zurück, um dort Pferd und Wagen wieder zu besteigen. Die sin- 
kende Sonne ließ das alte Gemäuer der Davidsburg und des Totes 
rotgolden erglühen. Der große Tag war zu Ende. 
Die Gaste wohnten in Jecusalem in einem festen Zeltlager, das dem 
evangelischen Jünglings verein gehörte. Dem Kaiser und der Kai- 
serin stand je eine Feldbaracke mit einer gemeinsamen Empfangs- 
halle zur Verfugung. In jeder Baracke befanden sich außer dem 
Wohn- und Schlafzimmer und dem Bad noch ein Rauchsalon und 
zwei kleinere Zimmer. Zum Lager gehörten femer die Zelte für die 
htiherenWurdenttägei; das große Speisezek und das Qidiestetgelt, 
Die ungewiAmliche Hitze, die an den nicbstea Tagen herrschte, 
machte dne Verküczui^ des Programms nötig. Bs wurden nur noch 
Bethanien, die Konigsgrftber, GoIga;dia und die Omar-Moschee 
besucht, wo der Kaiser von der Friesterschaft eine petlmutceoe 
Nachbildung der Moschee zum Geschenk erhielt. 
Wenn mit der Reise politische Absichten verbunden waren - die 
Festigung des Bündnisses mit Italien, die Vertiefung der fteund- 
schaftUchen Beziehungen zur Türkei, die Hebung des deutschen 67 
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nach Jerusalem 

Or^. AndchtspostkurteB, 

welche den Abonnenten direot von 

Veiedb; • Konstantinopei • Athen • Kaira • JanBilem 

mit OriirtMal-PoBtmarIc« md ^mttmtmmwtü von vocfsiiaiuiten 

Stadien zugesandt werden. 

Hoher g— uaelirwilii mmth. Jahren m»— «Mlayl 

Bestellungen auf Abonnements werden bis 12. Ootober angenommen. 

Preis fOr t X JTenuialem Kaiser -Karte M. 0,60 

ein I Swerseliledene Analelits-KartenderBlaapt- 
Abonnn- < plKtze einschliesslich der Jerusalem Kaiser-Karte ^ 1,76 
ment | lO verschiedene Anslehta-Karten d. Hanpt- 
v on i plfttse einschliesslich der Jerusalem Kaiser-Karte » 8,20 
■■F* Fflr prompte und gewissenhafte Erledigung bargt das Rtnmntn^ 
im0«nFFima. Bertwlnngen und Betr&ge, «ach in Harken, sn iklitMi an 

MaeUier & Cie. Nachf^ Berlin SW. 47, 

~ ■ ii. 



Staatsmedaflle IftOÄ Berlin 189« Golden© Iffedalll©. 
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(Gottfried poii Souillon: ,£ad) lüdft fo tTtdli\, Sarbarofl'a! Unfere ^rmj^ugr f)attni bod) 

rigrnriid, aud, frh.rn Swrd." ^^^^^^^^^ q^^^j^ 



Aiiteheiis in der Wdt • dann doch nur in zweiter Hinsicfat Sie trag, 
soweit man das überhaupt Ton einer Icaiserlidien Reise sagen kann, 
einen pefsönlichen Quuakter. Das ging schon aus der Zusammen- 
setzung seines Gefolges her7ort das aus dem Obeistallmeister Graf 
Wedeil, dem General i la Suite von Schall und dem Leibstallmeister 
Graf Eulenburg bestand. Diese Morgenlandfiahrt entsprach so ganz 
dem Wesen des Kaisers: einer evangelischen Frömmigkeit, wie er 
sie verstand, einer F'rcudc am Reisen, an miiitariscacn Schauspielen 
und larlienp richtigen Volksszenen, einem Verlangen, das Ansehen 
dc'^ Deutbciien Reiches zu mehren, und einem W iiica zur Versöh- 
nung der Gegensätze in der Welt. Wären nur alle seine Unterneh- 
mungen so vom Glück begünstigt gewesen wie diese I 

Das Rntb der Ju^nd 

Um die Jahrhundertwende nahm etwas überaus Merkwürdiges 
seinen i\nfang. Alle, die einmal von diesem Merkwürdigen ergrit- 
ten wurden, konnrcri und können es ihr Leben lang nicht wieder 
vergessen, auch dann nicht, wenn sie sich inzwischen ganz anderen 
und vielleicht sogar entgegengesetzten Lebensbereichen zuge- 
wandt haben. Sie sind gezeichnet. Sie haben eiimial zum Orden 
gehört und kommen nicht wieder davon los. Es ist die Rede von 
der Jugendbewegung. Der Name klingt viel zu harmlos, weil er 
nichts vom Eigentlichen ahnen läßt, von dem Unerklärbaren, das 
damals in den Herzen junger Menschen erwacht war. Das Bürger- 
tum, nicht nur das Spießbürgertum, sondern auch das aufgeschlos« 
sene, stand dem Neuen ratlos gegenüber. Was woUtm diese Jungen 
und Mädchen, die sich Wandervögel nannten, derm nur Sie zogen 
in verwegener Kleidung singend und klampfend durch die Lande, 
schliefen in Scheunen oder, wenn es lucht anders ging, unter irgend- 
einem Baum, kochten am ofienen Feuer ab, mieden die begangenen 
Wege, suchten die unbelamnten Sdiönheiten, feierten in Burg- 
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xuincn sonderbare Feste, fUhcten zum Klang altatflmKchef Instru- 
mente iltettOmüdie Tinze auf. Was sollte das? Was woUten sie? 
Was waten sk? Ja, wenn die Be fk a g tea das wu selbst gewußt 
hictenl Sie wstea etwas, das man nicht msen konnte. Sie wußten 
nur, was sie nicht waren! kein Waod eivetei n und kein Gesangver- 
ein, ubediaupt kein Verein, übeihaupt nichts Ot^nidertes, Bür- 
gerliches, Verständliches, sie waten weder Lebensrefotmer noch 
Abstinenzler, weder Vegetarier noch Pazifisten. Sie wußten nicht, 
sie fühlten. Also verspätete Romantiker? Keineswegs. Ihr Blick 
gini^ nicht sehnsuchtsvoll zurück, sie träumten sich nicht in eine 
vergangene Zeit hinein, sie lebten viclniclit mit allen Sinnen in der 
Gegenwart. Dennoch suchten sie die »blaue Blume«, von der No- 
valis berichtet liattc. Und sie suchten sie nicht nur, sie fanden sie 
auch. IDas war es: Sie fanden etwas liei ilircrii Unterwegsscin, das 
die in BequemUclikcit, Beharrung und t^reselhchaftHchcn Formen 
erstarrten Menschen um sie her nicht niclir zu kennen schienen: die 
Jugend, sich selbst, das Leben, das ungebrochene L«ben. Und in- 
dem sie sich selbst als jut^end fanden und lebten, ersciiloß sich 
ihnen ringsumher eme W elt, die ihrem Jungsem entspracli, in der 
Natur, in den Auikrungca des schöpferischen Geistes, in der Ge- 
schichte, in der Reliii;ion. Sie eltmeten sie sich an, nicht, um darüber 
zu philosophieren, sondern um mit ihr, in üir zu leben. Darum 
konnten sie nicht sagen, was sie waren und was sie wollten. Sie 
waren ein Stück des Leiseuft. Und das Leben Icann man nur leben, 
aber nicht sagen. 

All das Kluge und Tiefsinnige, das später die Wyneken, Ahlhorn, 
Blülier, Popert, Avenarius, Diederichs und andere über die Jugend- 
i)ewegung geschrieben haben, trifft den Kern der Sache nicht. Auch 
die berühmte 191 5 auf dem Hohen Meißner entstandene Formel, 
der man den Kon^romiß fiast in jedem Hauptwort anmerkt, geht 
am Wesentlichen vorbei: »Die Freideutsche Jugoid will ihr Leben 
nach eigener Bestimmung, vor eigener Verantwortung, in innerer 



Wahduiftiakeit settakeD. Für diese {w«**!«* Fceiheit sie unter 
aUea Umständen geschlossen ein.« Daß übethanpt nach einer sol- 
dien Fotind gesucht wuxde^ aeeigt schon das lufißvetsttadnis. Ju- 
gend und Leben lassen sich nicht fbcmulieseo. Wer es yctsucht, 
weiß nicht, wovon er ledet. Als die Erwadisenen ihse Hinde, ohne 
ZweiftI in guter Absicht^ nach der Jugendbewegung ausstreckten, 
war es um ihre Unschuld und Reinhett gesdiehen. 
Daß die Jugendbewegung nicht wdtfiEemd und Tertcinmt war, 
sondern yoUec Ur^rünglidüidt, Kraft und Lebenstricfatigkeit, 
gdit ans ihrem Fortwirken hervor. Keine Gruppierung junger 
M ens c hen, von der Hitlerjugend bis su den Roten Falken, hat sich 
ihren ranflfl«^»! eniritfhen können. Und das will etwas heißen in 
einer Zd^ die so schnellebig ist und so schnell vergißt wie die 
unsere. 
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Wolfgang J, Mommsen 
Die Zeichen standen auf Sturm 



Das Jahr 1898 wax eines dec minahigstenin der Epoche vor dem 
Efstea Wddcdege. Noch war das MÜdUesystetn, welches die 
polidiclMaBesttcbuiigeadereaxoptischeaGiolkiiichte gegeaseitig 
in Sdiach hielt, eiaigenmBeattilBkt, und auch die gesellschaftlichen 
Strukturen schienen nicht unmittelbar von umstürzlerisdien Ent- 
wicklungen bedroht. 

Dennoch erfüllte eine merkwürdie-c ncrv* )sc Unrast die Völker und 
ihre Regierunt^en. Man fiihlte sich an der Schwelle eines neuen Zeit- 
alters stehen, in wclchcni nur ciiejenigenNarionen, denen es gelänge, 
sich zu Weltmächten out umlangreichen überseeischen Besitzungen 
emporzuarbeiten, eine Zukunft in der Welt haben würden. Lord Sa- 
lisbury beispielsweise, der englische Premierminister, gab nur einer 
weitverbreiteten Ansicht Ausdmck, als er am 5. Mai 1898 davon 
sprach, daß man grob gcsprociien »die Nationen auf dem Erdball in 
lebende und sterbende teilen« könne. «Die schwachen Staaten wer- 
den scliwacher, und die starken Staaten werden stärker. . . dem- 
gemäl5 werden ciie lebenden Nationen sich nach und nach die Terri- 
torien c]cr sterbcncien Nationen aneignen, und die Wurzeln und 
Ursachen von Konflikten zwischen den zivilisierten Nationen wer- 
den schon bald offen zutage treten.« 

Ähnlich pessimistisch lautete die Prognose, welche Max Weber im 
Dezember 1897, in einer Stellungnahme zu der damals gerade in 
Vorbereitung befindlichen ersten deutschen Flottenyorlage, auf- 
stellte: }iNti£ YöUige politische Vetsogenheit und naiver Optimis- 
mus können verkennen, daß das unumgängliche handelspolitische 



Attsdd mu n g sbe s tt e ben aller bütgetUch oiganinertea KulturTölker» 
fudh dner Zwbdiefq>edode &ußedich ftirdlidim KonkncdeEeaSy 
rieh jtm m ▼ölliger Sicfaecfadt dem Zeifpiiiikt wieder fdbert, wo 
nur die Macht übcx das Maß des Anteils der einwlneo ta der öko- 
nomischen Beherrschung der Erde und damit auch der Erwerbs- 
spielfBum ihrer Bevölkerung, speziell ihrer Arbeitersduift entschei- 
den wird.« 

Der etwas hektische und eialtiefte Ton, den diese »itgeoössischea 
Äußerungen tragen, ist typisch für die Geistetver&ssang der ZetC- 
genossen, und es wäre nicht schwer, ähnliche Zeugnisse dieses im- 
perialistischen Fiebers, wie es die Völker Baropas damals nahezu 
allgemein er&ßt hatte, zusammenzutragen. 
Die Vorstellung, daß nunmehr alles darauf ankomme^ fiir die eigene 
Nation so viel wie möglich an noch »fielen« Gebieten des Erdballs 
zu erwerben, bevor es dazu zu spät sei, ergritf die Politiker und Staats- 
männer gleich einer Zwangsneurose. Man fürchtete, im anderen 
Falle unwiederbringliche Gelegenheiten zu verpassen und damit 
der zukünftigen Entwicklung der eigenen Nation unübersehbaren 
Schaden zuzutugca. Das guL nicht nur lur jene Staaten, die bereits 
im Besitze großer Kolonialreiche waren, wie Großbritannien und 
Frankreich, sondern gerade auch für die Nachzügler, die sich bisher 
nicht oder doch nur beschränkt um überseeisclic Besitzungen be- 
müht hatten, wie Deutschland, Italien und die Vereinigten Staaten. 
Die Explosion des amerikanischen Schlachtschiffes »Maine« am 
1 5 . Februar 1 898 im Hafen von Havanru, aus übrigens niemals ganz 
aufgeklärten Ursachen, gab den erwünschten Anlaß zu einem spa- 
nisch-amerikanischen Kriege, der den Zusammenbruch des alten 
spanischen Kolonialreiches nach sich 7.02. Damit reiiiten sich die 
USA spät, aber mit um so brutalerer I iiergie in die großen impe- 
rialistischen Mächte ein, obwohl dies mit den demokratischen Tra- 
ditionen des amerikanischen Staates nicht eben im Einklang stand. 
Und im November des gleichen Jahres gerieten Frankreich und 
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Gtoßbritaimien über der Fnge des zukünftigea Besitzes des Sudan 
halt an dea Rand eines Krieges, der sich, wftie dieser iiidit im let^^ 
Moment doch noch unterbUeben, schwerlich auf diese Mädue allein 
besdicftokt haben wQzde. Freilich starker noch als auf den afrikani- 
schen Kontinent richteten sich die Blicke der Zeitgenossen auf den 
Femen Osten, insbesondere auf das riesige chinesische Reich, wel- 
ches, nach den damaligen Vorstellungen ein schier unerschöpflicher 
Absatznmrkt der Zukunlt zu werden versprach. 

Wettlauf nach CbtM 

Schon nach dem japanisch-chinesischen Krieg vom Jahre 1895 hat- 
ten Rußland, Deutschland und Frankreich gemeinsam den Japanern 
einen wichtigen Teil ihrer territorialen Kriegsbeute wieder entris- 
sen, in der Absicht, in näherer oder fernerer Zukunft selbst auf dem 
chinesischen Festland Fuß ?u fassen und sich für des<^en wirtschaft- 
liche Erschließung geeignete Basen -/.u vcischaHcn. In den toli^cnden 
Jahren suchte dann die russische Politik, gemeinsam mit den Japa- 
nern, ein Kondominium in Korea 7u errichten und dieses sowohl 
politisch wie wirtschaftlich zu durchdringen. Es war freilich dann 
die deutsche Regierung, die durch die überraschende Besetzung 
Kiautschous am 5. Dezember 1897« unter dem Vorwand, die Er- 
mordung zweier deutscher Missionare in der Provinz Schantung 
habe ein deutsches Bingteifen notwendig gemacht, mit einem Pau- 
kenschlag das Wettrennen der Großmächte um territoriale Posl- 
rionen und wirtschaftliche Einflußsphären im chinesischen Raum 
eröf&iete. 

Bislang hatten die Bestrebungen der deutschen Weltpolitik nur in 
pathetischen Erklärungen, wie beispielsweise der bekaimten Krü- 
g^fdcpesche Wilhelms II. vom Jahre 1896, Ausdruck gefunden; 
jetzt ging man zur Tat über, und der erst wenige Monate zuvor zum 
Staatssekretär des Äußeren ernannte Graf Bulow gab dafut in seiner 



Karikatur out dtm 
SimplUiumiu 



Jungfernrede im Reichstage am 6. Dezember 1897 das becuhmt 
gewotdeoe Sdcfawott: »Wie wollen niemand in den Schatten McUen, 
aber wir verlangen audi onseien Platz an der Sonne.« Damk war 
flfftvin allcf Fonn mit den Tcadidonen dec Außenpolitik Bismatcks 
gehcochen, der h^lrannt-lirii das DeutBche Rddi fiir »aatuxiect« ec- 
kl&ft und von ehrgeizigen überseeischen Abenteuern abgeraten 
hatte» wdche das Deutsche Heidi mehr als unveoneidlich mit an^ 
decen Gtoßmichten in Konflikte verinckdn wütden und gieeignet 
seien, seine euxopiische MachtsteUung erastlidi zu gefiEhcden. 
Schon am Januar 1898 ver5£Eentlicfate die deutsche Regierung die 
Gfundzüge eines deutsch-chinesischen Abkommens» welches die 
Abtretung Kiautschous auf »votläufig 99 Jahre« vorsah, obgleich 
sich die widerstrebenden chinesisdien Vediandluns^sD^rtner schließ- 
lieh esst am 6. 'hÜaz dazu bereit fandent diesen emiediigenden und 
duicfaftus einseitigen »Fkchtvertrag« ihietseits zu untetsdudben. 
Gldchjficirig etwarb das Reidi did Pi«Mi^*i«v*M^*^«i«*i*« in der 
Ftovinz Sdiantung. 

Die anderen Mldite folgten auf der Stelle; am 17. MSiz erzwang 
Rußland die Verpachtung der Halbinsel Liaotung mit den Ififen 
Port Arthur und Dalren, sehr zum Arger Japans und insbesondere 
Englands, die sich dadurch ins Hint er t reffen vers et zt sahen. Außer- 
dem erwarb Rußland die Konzession für den Bau der südmandschu- 
rischen Eisenbahn. Damit war die Voraussetzung dafür geschaffen, 
die Mandschurei völlig in den russiocheii Machtbereich hineinzu- 
ziehen und die Markte Chinas vorzugsweise dem russischen Han- 
del zu öffnen. 

Insbesondere England, das eben noch Rußland Vorschläge über 
einen allgemeinen Interessenausgleich auf koiomaleni Cjebicte un- 
terbreitet hatte, reagierte auf diese russischen Schritte sehr erbittert. 
Es sicherte sich seinerseits den Hafen Wei-hei-wei, setzte darüber 
hinaus jedoch alles daran, um dem russischen Vordringen nach 
Qbina mit dipioimatisclien Mitteln Einhalt zu gebieten, zumal sich 



Digitized by Google 



insbesondese die TeztiUiidittttie Lucashires lebluft {är die viel- 
Teisptecliendeii Absatasmifkte im Femea Osten zu interessieren 
begann. 

Frankreich hingegen mußte sich mit dem Erwerb des weitaus we- 
niger günstigen südlichen Hafens von Kuang-chou-wan begnügen, 
wälirt nd China ein ähnliches Ansinnen Italiens im folgenden Jahre 

glücklich abwehren konnte. 

Der Wettlaui der europäischen Großmächte um territoriale Besit- 
zungen und wirtschaftliche Konzessionen in China aber bestärkte 
den amerikanischen Imperialismus in dem Bestreben, sich nicht mit 
dem Erwerb der unmittelbar vor der amenkaruschen Rüste gelege- 
nen spanischen Besitzungen Kuba und Puerto Rico zu bct';nügen, 
sondern mit der Annexion Hawaiis, Guams und der Philippmcn riet 
in den pazifischen Raum vorzustoßen. Zwar hatte bereits die Rcv< 
lution auf Hawaii vom Jahre 1895, die wcugchcnd das Werk ameri- 
kanischer ZAickerrohrfarmer gewesen war, zur Folge gehabt, daß 
Hawaii m den Einflußbereich der USA geriet, und ebenso hatte 
Theodore Roosevelt, der eigentliche Wortführer des amerikani- 
schen Imperialismus der 90er Jahre, bereits im Februar 1898, noch 
bevor der Konflikt mit Spanien über Kuba offen ausgebtochen war, 
die Besetzung der Philippinen ins Auge gefaßt. 
Aber erst unter dem Einfluß des Sinneswandels der amerikanischen 
Wirtschaftskreise, die seit dem Frühjahr 1898 um die amerika- 
nische Position im Handel mit China ZU bangen begannen, ent- 
schloß sich Präsident McKinley zur Annexion Hawaiis und der 
Philippinen. Namentlich die Philippinen boten sich als ein Spcong* 
brett nach China hinüber unmittelbar an. Dies geschi^ sehr zum 
Mißvergnügen der deutschen Regierung, die bereits ein Flotteor 
geschwader in den Femen Osten entsandt hatte, in der Hoffiiung, 
daß zunundest ein Stade der Philippinen für Deutschland ab&Jlen 
werde. Statt dessen kam es dann 1899 nur zum Ankauf der Karo- 
linen und lifarianen aus dem ^lanischen kolonialen Restbesitz* Be^ 

Digitized by Google 



deutsamer aber war, daß die USA, erfaßt vom Sog des Imperialis- 
mus jener Jahre, binnen eines Jahres \m Pazifik zu einer Maciit 
ersten Ranges aufstiegen und von dieser Basis aus tur den eigenen 
Cliinahandel zu retten suchten, was noch zu retten war. 
Das Ausmaß der Erwartungen der Zeitgenossen hinsichtlich der 
sich in China eröffnenden Zukunftsaussicliten läßt sich heute nur 
sehr schwer begreifen. Die Zeitungen waren voll von Berichten 
über China und seine Bodenschätze sowie über die dortige wirt- 
schaftliche Aktivität der verschiedenen europäischen Nationen. Die 
Jagd nach Konzessionen nahm schwindelerregende Formen an, un- 
ter dem Einfluß der Torschlnßpanik, welche die großen Industrie- 
nationen der Welt ergrificri harre. Obgleich die Weltwirts clmfr ge- 
rade eben die Phase relativ kingsarncn \\ irtschaftswachstums von 
1875 bis 1896 überwunden hatte, welche die Zeitgenossen mit dem 
einigermaßen irreführenden Begriff der »Great Depression« be- 
schrieben, und sich anschickte, in eine neue, ungleich stürmischere 
Peiiode der Industrialisierung einzutreten, war der Ruf nach neuen 
übetseeischen Märkten und Investitionsgelegenheiten stärker als je 
zavor zu höxen. China aber als das letzte Gebiet auf dem Rrdhall, 
welches von der europäischen Ziviltntionswelle noch so gut wie 
übechaupc flicht berühxt worden waf, beschäftigte die Gemüter in 
ungeahntem Ausmaße^ zumal man seine wirtschaftlichen Möglich- 
keiten gewaltig übeisch&tzie* 



E^glaui sMht etmn Btmdtsiffmsum 

Der Wettlauf der Großmädite um überseeische Besitzungen aber 
blieb nicht ohne Auswirkungen auf die europäische MScibtepolitik. 
Es kam zu bemerkenswerten Ansätzen einer Umgruppierung des 
Micbtesystems* Bug^ ni j l, das eben einen Anlauf gewagt hatte, um 
den jahrhundertsalten Gegensatz zu Rußland abzumüdem, zog sidh 
angesichts des russtsdien Votdringens in China verärgert wieder 79 
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zurück ; die Sparniung zwischen den beiden Plflgd mi d tt en Bitfopas 
erreichte erneut eine außerordentliche Scharfe. Aber auch die aken 

Gegensätze Frankreichs und Englands in kolonialen Fragen began- 
ncn sich unter dem Einfluß eines verschärften impedalistiscben 
Kurses der englischen Politik erheblich zuzuspitzen. 
Der englische Kolonuilminister Chambcrlam beaultragte die von 
ihm neugeschaffene West Africa Frontici Force, sich, soweit dies 
ohne Krieg möglich sei, des Hinterlandes der englischen westairi- 
kanischen Besitzungen Lagos, Nigeria und der Goldküste zu be- 
mächtigen, obwold gleichzeitig auf diplomatischer Ebene über die 
Abgrenzung der luiderscitiLcn kolonialen Besitzungen in diesem 
Räume verhandelt wurde. Obgleicii Lord Sali&bury im Cjcgensatz 
zu seinem Külonialmmistcr willens war, einen Konflikt ixut Frank- 
reich zu vermeiden und diesem nach Möglichkeit entgegenzukom- 
men, bestand während der Sommermonate melirtach unmittelbar 
die Getahr eines Zusammenstoßes englischer und tranzösischer 
Truppen in den umstrittenen Territorien Westafrika?. 
Überdies richteten sowohl die Engländer wie die Franzosen ihre 
Blicke zugleich auf den Sudan, wo sich ein neuer, und voraus- 
siditlich ungleich schwererer englisch-französischer Zusammenstoß 
anzubahnen schien. Während Lord Kitchcner, formell als Befehls- 
haber der ägyptischen Streitkräfte, faktisch als Exponent des briti- 
schen Imperialismus» sich anschickte, zum Oberen NU vorzustoßen 
und den Tod Gordotis vom Jahre 1885 zu rächen, war eine kleine 
französische Expedition unter Führung des Hauptmanns Marchand 
auf dem beschwerlichen Maische nach Faschoda, um den Oberen 
Nil für Fxankieich zu gewinnen* Schließlich brauten sich auch über 
Südafrika dunkle Wolken zusammen ; auch hiec diohte ein militäri- 
sdiet Konflikt^ nachdem das Scfaeitem der Jameson-Raid 1896 die 
bridachen AnnexicmsplSne zeitweilig zurudgewocfien hatte. 
In dieser Konstelhtion feiftt bd den englisdien Staatsminnetn der 
Entschluß, die tiaditioneUe Pdidk der sphmBd uolaHm an&ugeben 
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und sich auf dem eucopSüdiea Kondnent sowie in Übeisee nach 
gcdgnetea Bundesgenossen umzusehen. Wocifähcet einer decard- 
gen Neuorientierung der englisdien Außenpolitik war insbesondere 
Joseph Chunbedatn, der» beeinflußt yon der Idee, daß die teutoni- 
sche Rasse zur Führung in der Welt berufen sei, yon der gemeinp 
samen Weltherrschaft Englands, der USA und Deutschlands 
träumte. 

Ende März 1898 trat Chamberkin, wohl nur beschtSnkt gedeckt 
von Lord Salisbury, mit einem fSrmlidien Bündnisangebot an 
Deutschland hetan. Er erklärte einen Bündnisvertrag, der einem 
Beitritt Englands zum Dreibund gleichgekommen wite, als duidi- 
aus im englischen Interesse liegend und hielt eine Verständigung 
beider Mächte auch in kolonialen Fragen £ur durchaus erreichbar, 
ungeachtet der bestehenden starken wirtschaftlichen Rivalität bei- 
der Nationen. 

Der unmittelbare Zweck dieser Offerte dürfte es gewesen sein, die 
Verhandluagsposition Englands in den Verhandlungen mit Frank- 
reich über die westafrikanischen Kolonien zu staiken, an deren 
möglichst günstigem Ausgang der Kolonialministcr ein großes 
personliches Interesse besaß. Darüber hinaus aber wäre dann 
England in den bevorstehenden Auseinandersetzungen über den 
Sudan und die Zukunft Südafrikas der höchst wertvollen Rucken- 
deckung Deutschlands sicher gewesen. Insofern war das Angebot 
Chambcrlains wesentlich n:ichr al? ein rein taktischer Schachzug, 
obwolil die Frage offenbleiben mul^>, ob das englische Foreign 
Üthce und rait diesem Lord Saiisbury und das englische Parlament 
eine derartig weitgehende Bindung Hff gl^n d? an das Deutsche Reidi 
gebilligt haben würden. 

Immerhin eröffnete sich für die deutsche Regierung nun übena- 
schaid die Aussicht, durch eine Heranziehung Englands an den 
Dreibund die französisch-russische Entente wirksam zu paiafysie- 
ren, und zugleich die Omnon, hinfort Weiqx>litik in Anlehnung an St 
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Engbnd zu bettdben, beides Lösungen, um dk sich die deutsdie 
AußenpoUdk dten seit dem Jahne 1906 ebenso aäh wie vetgeblich 
bemüheo sollte. 

Demgemäß hat det ursprünglich dncch die IndisJaetionea des deut- 
schen Botscfaaftecs in London von Edcamtein encfiufate Sttdt übet 
die Flage, ob die deutsdie Politik das englische Bfindnisangd>ot 
vom Jahce 1898 letchtfettig beiseile geschoben habe oder nidbt^zwei 
Genetationen deutsdiec Historilcet IddenschaftHcfa beschäftigt. 
Heute wird man freilich sagen dürfen, daß die Tragfähigkeit dieser 
fbtmeU »privaten Offerte« höchst problematischer Natur gew^en 
ist und daß allzu sanguinische Erwartungen daran nicht geknüpft 
werden konnten. 

Dennoch ist die Reaktion der dcutscl:>cn Diplomarie aui dieses An- 
gebot schwerlich zu verteidigen. Sie fiel, wesentlich unter dem Ein- 
fluß des Geheimrats von Holstein, der »grauen Eminenz« des Aus- 
wärtigen Amtes, völlig negativ aus. Holsteins außenpolitische 
Konzeptton, der sich der in seinem Amte noch junge und nur auf 
äußere Erfolge erpichte Staatssekretär des Äußeren Bülow bereit- 
willig unterwarf, war eine Vergröberung und Vaigansierung gewis- 
ser Grundzüge der AußenpoUtik Bismarcks. Diese war bestrebt 
j^ewesen, die Spannungen im Mächtesvstcm vom Zentrum an die 
Periplieric Europas abzuleiten, mJcm sie behutsam die Gegensätze 
zwischen den anderen Mächten in kolonialen Fragen schürte und 
sich dabei zugleich freie Hand wahrte. 

Zwar war sich auch Holstein noch bewußt, daß eine derartige 
Außenpolitik Zurückhaltung in weltpolitischen Erwerbungen be- 
dinge, aber andererseits betrachtete er die weltpolitische Konstella- 
tion für so günsdg, daß der Erwerb überseeischer Territorien, wie 
sie Wilhelm n. neuerdings mit gfoßem Nachdruck forderte, nun- 
mehr risikolos erschien. Es gelte nur zuzuwarten, bis die weltpoliti- 
schen Gegensätze zwischen England und Rußland sowie zwischen 
diesem und Frankreich jeweils den Reifegrad erhalten haben wüt- 
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.Äomrn, "JUithtl, gib mir fcrin ^rmÖ aud) nocf}, id) mbd)tt tid) gern mal ganj narf t \t\)tn.' 
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«leo, der du dcottcfacs Vorgehen in Übetsee ebenso imgcBihdich 
wie atiwirhrwekfa machen wQide. 

In gyindioeerÜbeticItftTimg der polidscfaenFtetdon desDeatsdien 
Reidicf biek Holstein im Janittf 189S dafiir, iidaß Deni^^ 
mger als die andexcn Mlcfate dutof angewiesen« sei» »Anldmung 
inßedialb za sixfaen, daß es vidmdir bei fiditig geleiteter deotsdier 
Politik diese Anldmung immer von selber finden« werde, »vefl die 
anderen Mächte uns nötiger brauchen als wir sie«. Darüber hinaus 
war Holstein davon überzeugt, daß über kurz oder lang die große 
Auscinaiidcr-ct/iinvr zwivci.cn Lr.L:lanJ und Flu. jland doch kommen 
müsse und Deutschland dabei der Uciicndc Dritte sein werde. 
Solche Gesichtspunkte bestimmten die deutsche Regierung, die 
immerhin Ix rix rkcniwerten Anerbietungen Chamberlains ziemlich 
schrofi, werm auch in der äul^ren Form noch eben einigermaßen 
verbindlich, zurückzuweisen. Wenn Holstein und Bülow einwand- 
ten, daß nur ein Vxrtrag, der vom englischen Parlament ratifiziert 
sei und demgemäß auch die nachfolgenden Regierungen binde, der 
deutschen Regierung genügen körme, so war dies nur ein Vorwand, 
der dann aucli prompt in sich z'jsammensf'irzte, als Chamberlain in 
einem neuen ( ic pr^ch rmt dem Graten Hatzfeld auch diese Bedin- 
gung zu ertullen vcrspxach. 

BärUm mfbobim Baß 

Für die Entscheidungen der deutschen Regierung war das angeb- 
liche Risiko »eines Vertrags^ieles mit dem englischen Parlament«, 
wie sich Bülow ausdrückte, von weit geringerer Bedeutung als die 
Obefzeug;un^ daß England »den Kampf ums Dasdn« mit Rußland 
»auf die Dauer« nicht werde vermeiden können; »andere Alliierte 
als Deutschland und bessere Freunde als Deutschland« werde es 
dabei ohnehin nicht finden. Mit andecen Worten, man wollte Eng- 
land lieber noch ein wenig in seinem eigenen Saft schmoren lassen. 
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Man glaubte also in Berlin, einstweilen getrost auf dem hohen Roß 
sitzen bleiben zu können, und schlug die wolilgezieiten Warnun.M n 
Chamberlains, England werde sich für den Fall einer Ablclinung 
seiner Vorschlaiic anderenorts nach Unterstützung umsehen müs- 
sen, leichthin in den Wind. Befangen in seinem Denkschema vom 
unlösbaren Welrgegensatz Knglnnds und Rul>i:^nds, gewann Hol- 
stein aus den englischen Äußerungen nur den !■ indruck, daß es der 
englischen Politik ausschließlich dar^iut ankomme, in Deutschland 
einen Festiandsdegen gegen Rußland zu gewinnen. 
Qiamberlain hatte in seinen Gesprächen mit Hatzfeld ein gemeinsa- 
mes Vorgehen Englands und Deutschlands in China zur Erwägung 
gestellt, mit dem Ziele der Absteckung beiderseitiger Interessen- 
tpkäaea, auf der Grundlage der Aufrechterhaltung des Prinzips der 
»offenen Tür« für den Handel aller Nationen, in der Annahme, daß 
CS der deutschen Politik mit der Ausweitung des deutschen wirt- 
schaftlichen und politischen Einflusses im Hinterland von Kiao* 
tscfaousehr ernst seLBülowund Hirstein, die in China nur spektaku- 
läre Augenblicke erstrebten undnidit so sehr Vorteile auf lange Sicht 
für die deutsche Wirtschaft, hörten cfaaiakteristischetweiseaus allein 
nur die utdrussische Tendenz heraus und folgerten, daß es dem 
»skrupellosen« Chambedain nur darum za tun sd, Deutschland da,- 
fiirzu gewinnen, daß es für England »die Kastanien an» dem Feuer« 
hole. Dies wurde Qiambetlain denn auch sogleich In nidit eben 
schmeichelhafter Focm 2ur Kenntnis g^bncht 
Bs lag nun in der Tat nicht im deutschen Interesse, einer Ausdeb- 
iinng Rußlands im Femen Osten masshr in den Weg zu tteten. Aber 
es waren im wesentlichen nicht Überl^;ungen solcher Art, die 
Holstein, Bülow und den Kaiser dazu bestimmten, einem deutsch- 
cnglischenBündnis nidit nShetzutteten^sondem sentimentaleRemi- 
aisaenaen an die BflndnispolitikBi8mafdc8,datüber hinaus aber eine 
geföhlsmflßige Hinneigung zu dem lconservatt¥*monaiduschen 
Nadibaistaat Im Osten. Obwohl die ftanzösisch-Kuasische Entente 



vom Jahre 1892 eine ständige Bedrohung für das Deutsche Reich 
bedeutete, hoffte man auch jetzt, die alten diplomatischen und dy- 
nastischen Beziehungen zu Petersburg, die durch das gemeinsame 
Auftreten Deutschlands und Rußlands gegen die ErL'cbmsse des 
Friedens von Schimonoseki im Jahre 1895 eine gewisse Aufwär- 
mung erfahren hatten, wiederherstellen zu können. 
Auikrdem meinte Holstein, daß ein deutsch-englisches Abkommen 
auf allgemeinem politischen Gebiete die deutsche Situation gegen- 
über Rußland gefahrlich kotnpromittieteii uad zu aUethand R^ptes- 
salien fuhren könnte. 

Die unter solchen Umständen ohnedies genngen Aussichten, doch 
noch eine deutsch-englische Annäherung zustande zu bringen, 
wurden jedoch dadurch vollends verschüttet, als Wilhelm II., ent- 
gegen dem ausdcucklichen Wunsche Hatzfelds» dem Zaren Niko- 
iausll. in einem persönlichen Schreiben vom 50. Mai 1898 die 
Grandzüge des britischen Angebots mitteilte, in der naiven ßrwu» 
tung, auf diese Weise von Rußland politische Zugeständnisse, wo- 
möglich die Erneuerung des Vcrtragsvcrhiltnisses zwischen beiden 
KaiserreiGhen, erlangen zu können. 

Das »persönlidie Regiment« Wilhelnis n. be&nd sich damals auf 
seinem Höhepunkt; weder Bülow noch auch Holstein fiel es ein, 
diesen Schritt des Monarchen zum Gegenstuid energischer Be^ 
schwerden g^en derartige unkonsdtuticHieUe Eingriflc des Mon- 
archen in die auswärtigen Geschäfte zu machen, und schon gar 
nicht dem gtdsen Kanzler von Hohenlohe Schlllingsfötst, der den 
Aufgaben seines Amtes rein physisch schon längst nicht mehr ge- 
wadisen war. 

Wilhelms II. Hoffirangen auf »eine feste Verbindung mit Rußland« 
erwiesen sich jedoch alsbald als ebenso unbegrOndec wie sieben 
Jahre später nach dem Abschluß des Vertrages Ton Björkö* Die 
Antwort des Zaren fiel ebenso geschickt wie in der Sache auswet- 
chend aus und steigerte, indem sie auf das geheime englische Ver- 
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ständigungsangcbut vorn i rühjahr 1898 hinwies, das Mißtrauen 
Wilhelms II. in die Aufrichügkeit der englischen Absichten aufs 
höchste. Es traf zudem die Mentalität des deutschen Kaisers genau, 
wenn die russischen Staatsinänner den Zaren schreiben ließen, es 
sei kein Grund datür zu erkennen, weshalb sich Deutschland plötz- 
lich und »nur wegen der schönen Augen« Englands gegen Rußland 
wenden solle. 

Glt ichi'c itigc Bemühungen Wilhelms 11., auf dem Umweg über die 
Kaiserin Friedrich Lord Salisbiiry dazu zu bestiiiin^en, othzicll und 
formell mit einem BündnisaiiL'chtJt hcr\'or?:utretcn, blieben cbcn- 
£alls ohne Erfolg, und als sich der Kaiser par bei Konigin Viktoria 
über das schnöde Verhalten ihres Premietministezs ihm gegenüber 
beklagte, erhielt er eine herbe Abfuhr. 

Vielmehc verlor man in London zxmündest einstweilen das Inter- 
esse an einer Fortfuhrung der Verhandlungen und ließ eine gewisse 
Enttäuschung diudiblicken. Das Bekanntwerden der Indiskzetion 
Wilhelms II. gegenüber dem Zaren reduaderte die Neigungen zu 
weiteren Bemühungen in dieser Richtung noch mehr. Selbst Cham- 
berlain war jetTt, zumal nachdem die Verhandlungen mit Frank- 
reich über die Nigerkonvendon zu einem erfolgreichen Abschluß 
gebracht worden waren, nicht mehr im gleicfaea Maße wie bisher für 
eio deutsches Bündnis zu haben. 

So war es eotschiedea zu spät» als Wilhelm n. sich sdt Anfiuig Jum 
doch noch für den Gedanken eines Bündnisses mit England zu er- 
wärmen bfg fuflr Daher setzte sich Holstein mit gfif pf n Prinzip der 
»fieeien (fand« nunmdir endgültig durda, zumal sidi herauszustellen 
sdiiftn» daß Bugl*««! nw h ohne ein all ge me i nes Bündnis zu kolo- 
oialen Zugestandnissen weitreichenden C3iarakters veranlaßt wer- 
den könne. Man steuerte nun auf ein TeOabkommen mit England 
über die Zukunft der portugiesischen Kolonien zu, an weldiem» 
wie Holstein meinte» Rußland nicht Anstoß nehmen könne; es sollte 
dies mit einem Reinfiül der deutschen Diplomatie enden. 87 
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Nacbrichtea aus Lissabon, denen zufolge die portugiesische Regie- 
rung die Absiebt habe, sich angesichts des katastiophalen Zustandes 
der Staatsfinanzen g^ea Vecpfindung der portugiesischen Kolo- 
flkn Angola und Mozambique von England eine große Anleihe 
geben zu lassen» nahm das Deutsche Reich Anfang Juni 189S zum 
Anlaß, in Lx>ndon oiergisch eine angeniessoie Beteiligung an dieser 
Anleihe - und damit an der »ch daian knüfrfiBnden eventuellen 
kolonialen Erbschaft - zu verlangen. 

mall in Bedin ocxh ducch den Ifinweis 
Nachdruck -rcrlieh, man wecde sich andecenfiüls mit der fiansösi- 
sehen Regierong darüber ins Benehmen setsen, wurde die englische 
Politik an einem ihrer ncuralgiadien Punkte getroffen, nämlich 
ihren Bemühungen, den Transvaal und den Otange-Freistut wie- 
der unmittelbar der bodsdien Herzschaft zu unterwerfen* 
Diese Bestrebungen hatten vor allem eine wirtschaftliche Seite. Seit 
der Entdeckung von Gold und Diamanten an der Rand Bnde der 
80er Jahre hatte im Transvaal eine sprunghafte wirtschaftliche Ent- 
wicklung eingesetzt; inabesoodesejobannesbnig warbinncn weniger 
Jahre zu einem Industrie- und HandelsTjcnirnm von internationalem 
Rang au%esttegen. Weder die Kap-Kolooie flochRhodealen ver- 
mochten in diesem Rennen etfialgceich mitzuhalten, und die ganae 
Wirtschaft Südaftikas begann InmerstSckiet nach Johinnesbuig 
ZU giaviaecen* 

Wenn England auch seine Vormachtstellui^ in Südafrika ferner- 
hin behaupten wollte, so galt es, wieder politischen Einfluß auf 
die Burenrepubliken zu gewinnen. Die indirekten Methoden, um 
dieses Ziel zu erreichen, nämlich der \'crsuch, von Präsident Krüg^er 

die Gewährung des Wahlrcciitcs an die scigcnaaiiien Uitknders zu 
erreichen, oder aber eine Revolte in Joiiannciburg zu dicsciii Ziele 
ins Werk zu setzen, waren im wesentlichen gescheitert. So blieb nur 
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dnes» nämlicfa die MÖglldikdt; ädi in den Besitz des Zuganges des 
Transvaal zum Meer zu setzen, nämU^ der Delagoa-Bay und der 
diese mit dem Transvaal verbindenden Eisenbahnlinie. Beides be- 
fand sich in portugiesischer Hand. 

'VX'emi CS gelange, die DeLigoa-Bay in britischen Besitz zu bringen 
oder doch kontrollieren zu können, so urteilte hord Milner, der 
britische Hochkommissar in Siidatrika, so sei dies die beste Chance 
»of winning the great game bctwecn ourselves and the Transvaal 
for the mastery in South Africa without a war«. Jedoch scheiter- 
ten alle Versuche, sich die Kontrolle über die Delagoa-Bay auf indi- 
rektem Wege zu verschaffen, an dem portugiesischen Widers: an 1. 
So hlicl:^ nur die Hoffnung, sich durch die Gewaiirung einer durch 
den porrugie^i^chen Kolonialbesitz abgesicherten Anleihe an Por- 
tugal wenigstens die Aussicht auf zukünftigen größeren Hiofiuß im 
nördlichen Mozambicjue zu \'erschatien. 

Lord Salisbury konnte es sich nicht leisten, in dieser delikaten Frage 
den Deutschen einfach die kalte Schulter zu zeigen und ihr Ansin- 
nen abzulehnen. Zum anderen aber bot sich hier für die englische 
Diplomatie eine günstige Gelegenheit, sich durch die Beteiligung 
Deutschlands an einer zukünftigen Aufteilung des poitugiesischen 
Kok>nialbcait2es dessen Stillhalten in der Buien£rage zu erkaufen, 
sollte es, vnt man beceits voraussehen konnte, in näherer Zukunfk 
2u einem Wafieogaiig zwiadbcn Gtoßhritannien und den BuieO" 
republiken kommen. 

EfSttunlicherweiBe ging die deutsche Regierung mit bemerkcns- 
wertem Zynismus unveizäglich auf diese Grundbedingung det 
Wwgla«^ fux einen deiaitigen Ibndel ein, obwohl, wie Bülow 
riditig betneckte, dieser Schntt »im ganzen deutschen Volke eine 
peinliche Mifisriimniing ece^gen wiid, weil die Busen seit Jahtea 
zum ^jtgtjMtmdtf emef sentimeixuüen S^^uipatliie gcwotden Mtid, 
g^gea welche wie in allen Fällen von Sympatiiie mtt Giünden der 
Logik nicht anzukcunmen ist«. 



Füf die Anerkefuraiig der bcididiea Ansprüdie auf die Ddago»- 
Ba7, die bei Lage der Dinge einer Preisgabe der BurentepubUken 
gldchkam, schtaubie die deatache Regierung fceüidi ihre Forde- 
nicgen echeblich in dieHöhe und verlangte neben der Anwartschaft 
auf den sOdlidien Teil Angolas und den nördUchen Teil von Mo- 
»unbique auch Timor, sowie entweder die Enklave Blantyre oder 
die Walfishbay, beides bereits in britischem Besitz befindliche Terri- 
torien. Nach hartnäckigem I cilschen kam schließlich am 30. August 
1898 der deutsch-englische Angola-\'crtrag zum Abschluß. 
Er ist ein höchst charakteristisches Dokument des Imperialismus 
jener Jahre. Deutschland und England verpflichteten sich darin, 
daß, falls Portugal sich aus finanziellen Gründen dazu gezwungen 
sehen werde, seine Kolonien oder Teile derselben an finiinzkriftigere 
Länder zu verpachten oder tu überlassen, beide T, ander sich unter 
Ausschluß dritter Mächte in die Beute teilen sollten. ZuL'leich wur- 
den diese in je eine deutsche und eine englische interessenzone 
aufgeteilt, in welcher es dem anderen Partner schon jetzt imtersagt 
sein sollte, sich wirtschaftlich 2a betätigen oder Konzessionen und 
Vorteile auf Kosten des anderen zu erwerben, welche einer späteren 
Aust uhrung des Teilungsvertrages im Wege stehen würden. 
Der Vertrag war gleichsam ein Wechsel auf eine ungewisse Zukunft ; 
er beruhte auf der Annahme, daß Portugal auf die Dauer nicht dazu 
imstande sein werde, seine Kolonien finanziell zu unterhalten« 
Jedoch war die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Die portugiesi- 
sche Regierung zog es toc, sich <üe erforderlichen Anleihen in Paris 
zu beschafiKm und nidit, wie man dort gehoft hatte, in London und 
Berlin. Im folgenden Jahre tat dann England mit dem Abschluß 
des sogenannten VG^bdsof-Vertcages ein weiteres, am dafür zu sor- 
gen, daß die Voraussetzung für ein Inkrafttreten des Angola-Ver- 
tiages> nfimlich der finfliwii^iu Zusammenhrudi der portugiesischen 
Kolonien, nicht eintreten verde. 

Im Augenblick jedoch gab sich die deutsche Diplomatie und mit ihr 
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der Kaiser sanguinischen Erwartungen hin und sah sich bereits im 
Besitz eines Anteils an dem portugiesischen Kolomaibesitz. Ein 
wenig später geschlossenes Spezialabkommcn mit England über 
beiderseitige Interessensphären in China - Deutschland wurde dann 
das Tal des Hunng-ho, England die Provinz Shansi und das Tai des 
Jangtse zugesprochen - schien ebenfalls Büiows optimistisches 
Urteil zu bestätigen, daß sich sehr wohl deutsche Wcitpolitik 
betreiben lasse, ohne sich nähet an ^MglanA^ Rußland oder |^ 
Frankreich ^ binden. 

In rosacotttn Optimismus dankte Bülow seinem kaiserlichen Herrn 
dafür, daß diesn in seinen Gesprächen mit dem englischen Bot- 
schafter Lascelles am 21. August 1898 den Engländern klarge- 
macht habe, daß Deutscblind »niemals pour les beauzyieuxde John 
Bull ^ gWiMüTia Kastanien aus dem russischen Feuer herausholen« 
weide; damit habe er in einem psychologisch entscheidenden Mo- 
ment 2um Gelingen der 4gfft?r^*- eg glifc hcn Verhandlungen über 
)K]ie alleinige Anwaxtschaft auf einGebiet von dar doppdtenGröße 
des Deutsdien Reichesfc beigettagen. In gewohntcf Meisterschaft 
schmeichelte Bülow Wilhelm n., wenn er schrieb, daß dieser dank 
der Leistung^ der deutschen Diplomatie im kommenden Jahre 
zum 80. Geboftstag der Königin Viktoria als oMtr mm£ werde 
fiduen können, in yoUer Unabhängigkeit nach allen Seiten. Nur zu 
bald sollte sidi hecausstellen, daß die vidbeschworenen Erfolge 
der deutschen Außenpolitik weitgehend bloß papierener Natur wa- 
ren und zudem eine Machtstellung Deutschlands vorspiegelten, die 
der Wirklichkeit nicht entsprach. 

USA ßfffit Spanien 

Freilich schien im Augenblick alles zum besten zu stehen, trotz man- 
cher unguter Vorzeichen wie der Tatsache, dali wesentliche Teile 
der deutsch-englischen Abmachungen über die portugiesischen Ko- 



lonien in die Öffentlichkeit durchgesickert waren und damit ihre 
Realisierung vollends fragwürdig wurde. 

Die Stürme der Weltpolitik schienen das Dcutscbc Reich zu ver- 
schonen. Ungerührt konnte man zusehen, wie das alte spanische Ko- 
lonialreich unter den Schlägen der technisch und zahlenmäßig weit 
überlegenen amerikanischen Land- und Seestreitkräfte Stück für 
Stück in Trümmer sank. 

Ungeachtet einer Intervention der europäischen Großmächte zu- 
gunsten Spaniens war die Entscheidung, in den kubanischen Auf- 
stand militärisch einzugreifen, am i6. April 1898 grundsätzlich 
ge&llen; am 2}. AfMÜ etkUUrten die USA dann Sp>anien formell den 
Kii^. Der Seesieg Ton Ii^uiila steigerte die Kckgsbegeistening det 
Amerikaner auf einen ersten Höhepunkt; am 5. Juli gelang dann 
die Vernichtung des zweiten großen spanischen Flottengeschwadeis 
vor dem Hafen von Santiago de Cuba, wdcbe das Schicksal SpSp 
nieiis praktisch besiegelte. 

Dennoch 20g s i c h det Kri^ dank des hartn&ckigen Widecstandes 
der Spanier nodi länger hin; erst am 12. August 1898 kam es zum 
Abachluß eines vorULufigoi FciedenspiotokoUs. Der endgültige 
Friedensschluß kam dann dank fianzösiscfaer Vermittlung erst im 
De2ember desselben Jahres zustande. Bis auf unbedeutende Reste 
verlor Spanien seinen gesamten flbecsceischcn Kolonialbesii» an die 
USA» welche damit in die Reihe der großen KolomalmScfate ein- 
traten* 

Freilich blieb die Frage, ob sich die USA auf die Dauer auf den 
Philippinen festset2en solle, bis zuletzt umstritten. Aber angesichts 
des imperialistischen Fiebers in der amerikanischen öffimdichkeit 

war eine andere Lösung ab die Annexion von vornherein kaum zu 
erwarten. Freilich mußten jetzt die Amerikaner, die mit dem Schlag- 
wort »Freilicic für Kuba« m den Krieg gezogen waren, auf den 
Philippinen ebendieselben imperialistischen Unterdrückungsinctho- 
den anwenden, deren Beseitigung in Kuba sie zur Rechtfertigung 
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ihfes Vorgehens gegen die betagte spanische Kolonialherrschaft 
gefotdot hatten. Die Filippincw erhoben sich gegen ihre »Befteier«, 
und am nach einer kngwiedgen, erbitterten Kampagne vermoch- 
ten die Amcffilcaficx hier Ihre Henschaft m. stabilinecen. 

Dwr Kampf um dt» ShJm 

Fast gleichidtig kam dec lange erwartete engUsch-fisanzäaiscfae 
Konflikt in der sudanesischen Frage ofien zom Ausbruch. Die Ur* 
Sprünge desselben seichten weit zurück» und Im Grunde ging es da- 
bei um weit mehr als nur um den Besitz der Region des Obeten Nils. 
Die Franzosen strebten vielmefar eine grundsätzliche Auftollung der 
ägyptischen Frag^ an, die seit der englischen Besetzung im Jahre 
1882 ein beständiger Zankapfel zwischen England und Fianiureich 
geblieben war. 

Die britische Stellung in Ägypten war völkerrechtlich in keiner 
Weise legalisiert; obwohl faktisch die britische Vcrwakung unter 
Lord Cromer alle Gewalt in den I landen hielt, regierte formell nach 
wie vor der Khedive im Namen des Sultans das Land. Überdies war 
Frankreich auf dem Umwege über die Caisse de la Dette Publique, 
welche seit dem Staatsbankrott Ägyptens im Jahre 1876 die gesamten 
Staatscinnal inicii des Landes im Namen der europäischen Gläubiger 
verwaltete, in der Lage, üngiaad in Ägypten eihebäche Schwierig- 
keiten zu machen 

England aber betrachtete den Sudan formell nach wie vor als zu 
Ägypten gehörig, obwohl Gordons Versuch vom Jahre 1895, den 
Aufetand des Mahdi niederzuwerfen und die ägyptische Herrschaft 
wieder auf den nördlichen Sudan auszudehnen, ein blutiges Ende 
fand. Schon im Jahre 189; hatte die englische Regierung die Region 
desOberenNils als britische Interessen^häre proklamiert und jeden 
Vorstoß einer dritten Macht in diesen Raum als unfreundlichen Akt 
bezeichnet. Seit dem Desaster einer italienischen Armee bei Adua 
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1896 begann dann Lotd Ki»chenef> formell in sdner Eigposdiaft als 
Siidar der ägyptischen Aimee die Rüdseo^berung des Sudans. Da 
die »Caisse« sich weigerte, die daför notwendigen Geldmittel becdt- 
znsteUeo, gewährte die englische Staatskasse Ägypten zu diesem 
Zwecke einen umfimgieichen zinslosen Kredit. 
UnbMindruckt von dieser Entwickltmg und ebenso von den briti- 
schen Erklärungen vom Jahre 189; hatte die französische Regie- 
rung schon im Frühjahr 1896 dem Hauptmann Marchancl die [n- 
struküon erteilt, mit emer kleinen Streitmacht, bestehend aus zu ulf 
französischen Offizieren und Unteroffizieren sowie etwa 200 Sene- 
galesen, vom französischen Kongo aus nach Faschoda vorzustoßen 
und die Region des Oberen Nils für Frankreich zu beanspruchen, 
mit der Zielsetzung, auf diese Weise England zu einer Neuaufcol- 
lung der äg\T7ti^chen Frac;e zu 7.win{»en, 

Nach beschwerlichem Marsch endano; dem Oberlauf des ()ulxinQ;ui 
gelangte Marchand unter unendlichen Strapazen, mit Hilfe eines 
kleinen Schiffes, das er in zerlegter Form mit sich geführt hatte, 
schließlich am 10. Juli 1898 nach Faschoda und hißte dott die fran- 
zösische Trikolore. 

Alle Veisuche der Engländer, ihm von Uganda ans zuvorzukom- 
men, waren fehlgeschlagen. Nach dem von den europäischen Kolo- 
nialmächten bislang geübten Besitznahmetecht gehörte der Obere 
Nil Piankfcich. Eine unendlich entbehrungsreiche Expedition, die 
in nahezu zwei Jahcen etwa diriftinhalh Tausend IGIometet duidi 
gtäßtenteÜs unwegsamen Urwald hinter sich gebracht hatte» schien 
nun endlich mit gioßem Befolg belohnt. 
Die cnglisdie Politik war fiseilich nicht willens, dieses fait aesompU 
hinTiinchmftn. Marchands Erfolge beschleunigten nur die Ent- 
scheidung des btitischen Kabinetts» Kitchener die erbetenen 
betfächdicfaen Verstärkungen zu senden und damit England 
direkt in den Kampf um die Wiedereroberung des Sudans zu 



AoüiOg August 189S ethidt Kitchener dann den Anfaag, so bald 
wjc oiöglidi bis P sscfaods nach Süden zu nmsduenn und dott, 
ungeacfatst der yocanssicfadldien Anwesenheit einer ficuiaösiscfaea 
Stiritmadit, kraft des Rechtes der Erobemng ein britisch-ägypti- 
sches Kondominium in den histcmscfaen Gtenaen des Sudans za 
{»oUafflieren. Freilich gelang es Kitchener eist nach der ScUaclit 

derlage bereitete, am 5. September 1898 Kardioum 20 be set ze n . 

Fünf Tage später brsch er mit einer kleinen Hottille nach Süden aufl 

Endlich, am 25. September, erreichte er Faschoda, hißte dort die 
englische und die äg) ptischc Maggc und torderte xilarcliand m dür- 
ren Worten auf, Faschoda unverzüglich zu räumen. Dieser aber 
erklärte in würdiger und unmißverständlicher Form, daß er das nur 
auf Befehl der französischen Regierung werde tun können. 
Der große Eklat war da. Am 27. September verlangte der britische 
Botschafter in Paris die sofortiee Zuriickziehune; der Mission Mar- 
chand. Eine Welle leidenschattlichcr Hir,p( jrunij; crfalitc die gesamte 
tranzösische Nation. Frankreich stand am Rande emes Krieges mit 
ELngland, freilich ohne einen zuverlässigen Bundesgenossen ent- 
decken zu können. Stürmische Wochen voU nationaler Proteste 
folgten ; jedoch sah sich Frankreich, ungenügend gerüstet und durdi 
die Dreyfusaffaire im Innern in zwei Lager gespalten» Sur Fuhrung 
eines Krieges außerstande. 

So entschloß sich die ftanstfsiscbe Regierung schheßlicfa, gemäß 
dem Rate Delcass^s, am 3. November 1898 schwecen Heizens zur 
Riumung Fasdiodas. 

Der Hefponkt der engjttdj-frsnzftsisrHen Beziefaui^en In der 
Epodie Tor dem Ersten Wetekd^ war damit übeiscfaritten. Auch 
wenn sich die schwere Demfitigung von Faschoda tief in das poU' 
tische Bewußtsein der franattsisdien Nation eingrub und zettweise 
sogar das »Loch in den Vogesen« vergessen ließ, lenkten die ficao- 
zösiscfaen Staatsminnec in der Folgezeit die fcanzOsiache Anßeo- 
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politik III tiic üalmca einer amiassenden \ ersLindigung mit England 
über alle kolonialen Fragen. Man verstand sich schließlich auch zu 
einer Anerkennung des englischen Status in Ägypten, gegen die 
englische UntetstützuQg anderweitiger fcanzösischei koiomaler 
Aspirationen. 

Das Deutsche Reich aber, das sich in seiner selbstgewählten Posi- 
tion der freien Hand so stark und sicher wähnte, sah sich dann 1904 
plötzlich eingekreist, und die hektischen Ausbruchsversuche der 
folgenden Jahre trieben es noch weiter in diese Isolierung hinein. 
Alle europäischen Nationen trieben damals rücksichtslose impetia- 
listische Politik, aber nicht alle ▼edotea das Augenmaß dabei. 
Allein die deutsche Diplomatie wollte sie alle an Klugheit über- 
ttefTen, und dies ging wesentlich auf die Marhinationen Friedrich 
Yon Holsteins zurück, eines Mannes, der foimell nur eine zweit- 
fangige Stellung im Auswärtigen Amt innehatte und bewußt davor 
zutückschteckte, vor der Ofent Ikhkrit und vor der Gewrhichiy. die 
Vezantwoitung für die Bnttcheidangen der deutschen Diplomatie 
2u übernehmen. Er zog es vor, Bülow, ja» Wilhelm IL vorzuschie- 
ben und selbst im Hintergrund zu bleiben. In triumphalem Ton 
schrieb er am zz. Dezember 1898 an Hatzfdd: »Seine Majestilt ist 
sich klar über die Vorteile, die es für uns haben würde, möglichst 
9pit aus der Zuschauerstellung herauszugeben.« Als die deutsche 
Politik dies schlkifilich versuchte, war es zu spät dazu. 

»Mit frischem Mut«: Die Flottemforlaff 

Alle diese Umstände weisen auf schwerwiegende Mängel in der 
Führungsstruktur des Deutschen Reiches hin, die ihrerseits tief in 

der ['.iL^cnart der damaligen gesclkchaftlichen Ordnung begründet 
waren. liin Mon:irch, der n^.ir\'orliebe bramarbasierende Reden hielt, 
ein greiser ReLnerung^chet, der gelegentlich erklärte, er habe keine 
Lust mehr, noch langer als Aushängeschild zu dienen und in den 



Geschiften übergangen zu werden, ein dem Kaiser systematisch 
schmeichelnder und nur auf sein Ansehen in der Öffentlichkeit be- 
dachter Staatssekretär des Äußeren, das waren in der Tat niiiiLiche 
Zusundc. \bc r die deutsche OtJentlichkeit wußte vorläufig wenig 
davon und meinte, daß alles zum b^ten bestellt sei. 
im Frühjahr 1 898 beriet der Reichstag in zweiter und driuer I^*sung 
die erste Flotten vor läge Alfred von Tirpitz', welcher Wilhelm II. 
endlich das begehrte Instrument gesteigerti r ckMirscher Weltgeltung 
zu schaffen versprach, eine deutsche bchlachrfl crtL-. Die politische 
I^itung hatte vvciiig izcy^cn Tirpit:;:* eh^e;ei^iec Mottcnphiiie einzu- 
wenden gehabt und auch die von c3cr neugeschatienen Nachrichten- 
abteilung des Reichsmarineamts ins Werk gesetzte Flottenpropa- 
gandft gebilligt, obwohl dadurch die vorhandenen antienglischen 
Stimmungen in der deutschen öfifentlichkett gev^ltig gesteigert und 
die Aiifgaben der deutschen D^tlomatie nicht eben erleichtat wur- 
den, Tirpitz b^tündete die Notwendigkeit einet eigenen starkea 
Schlachtflotte vor allem mit dem Argument, daß eine aktive deut- 
sche Weltpolitik ohne eine entsprechende Flotte tmdenkhar seL In 
Wahrheit maß Tirpits jedoch dem Flottenbau gf^enflbet kolonialen 
Erwerbungen absolute Ptiotität zu und meiate geJegeotUch einmal 
2u Hohenlohe, »alle P^igland fisindlfche Politik müsse solange be- 
ruhen, bis wir eine Flotte bitten, die so stark wfiie wie die englische«. 
Er tat damit zugleich kund» daß fäf ihn das Flottengesetz Ton 
das bis zum Jahse 1904 den Bau von zwei Geschwadern zu je acht 
lioienscfaiflai vorsah, nur ehien ersten Anfimg bedeutete. 
Poltdsch-strategisch sudite Tirpitz den für eine KontinentalmaiThf 
wie Deutschland ptohlemaiiachen Bau einet Schlachtflotte mit 
dem sogenannten RisilBc^edanken zu recfatfectigen* Die deutsche 
Schlachtflotte werde zwar nicht stark genug sein, um der englischen 
Seemadit in oflfener Seeschlacht gewachsen zu sein. Wohl aber bUde 
es für die englische Politik, die ja auch mit den Flotten der anderen 
europäischen Mächte zu rechnen habe, ein ernstes Risiko, die deut- 
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sehe Flotte zum Gegner 7u haben, und daher werde England sich 
zu einer nachgiebigeren Politik veranlaßt sehen. Tn der öftrntlichen 
Diskussion stellte Tirpitz freilich die Schützt unktion der deutschen 
Flotte in den Vordergrund. Sie solle der friedlichen Expansion des 
deutschen Überseehandels den notwendigen Schutz gewähren und 
im Kriegsfalle Deutschland vot den katastrophalea Folgen einec 
Seeblockade bewahren. 

Beide Argumente sollten sich in dei spAteien Eotwickltuig ab 

nicht stichhaltig erweisen. 

Das Füi und Widet hinsichtlich der Flottenvodage beherrschte in 
den ersten Monaten des Jahres 1898 vollkommen die inneapoU- 
tische Diskussion. Wählend sich die Linke Iddfsnschaftlich gegen 
die »Luzusflotte« verwahtte, die übecdies vomditnlich mit Hilfe 
der Steuagioschea des kleinen Mannes gebaut werden solle, trat 
iosbesoodcte das nartonalgrstnnte Bfligettum fUf den Flottengedan- 
kcn ein, unterstützt von Handel und lodustde. Am 15. Januar 1898 
sprach sich eine große Versammlung von IndustdeUen, Kaufleuten» 
V ertr et em der Handelskammern und kaufinannischer Korpora- 
tionen in Berlin ö&ndich fUr die Flottenvorlage aus. Die Agrarier 
hingegen betrachteten das Flottenprojekt mit gemiscfaten Gefühlen, 
mochten sich aber det allgemeinen Begeisterung nicht tn den Weg 
Mellen. 

Die Entscheidung kam so auf das Zentrum zu, welches mitten 

zwischen den Lagern stand. Dank sdner Unterstützung kam nach 
harten Auseinandersetzungen das Flottengesetz schließlich zu- 
stande, obwohl es in seiner Anlage dar.iut abgcsLclk war, den Ein- 
flulj der parlanientarisclien Körperschaften auf die marinepolitischen 
Entsciieidungen aul cm MindcstmaiS zu reduzieren. Freilich war die 
Auseinandersetzung; über die Flottenfragc aufs engste verknüpft 
mit dem damals tobenden innenpolitischen Kampf um die Frage, 
ob Deutschland in seiner Zoll- und Steuergesetzgebung die vollen 
Konsequenzen aus der industriellen Entwicklung zu ziehen bereit 99 
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sei oder aber ob die großagraiische Schicht des preußischen Adels 
auch weiterhin auf Kosten der breiten Massen eine bevotzugte Be- 
iiandiung von scitcn des Staates erfahren sollte. 
Am 28. März 1898 wurde das Flotten tresetz end^ültit'; vom Reichs- 
tag angenommen. Wilhelm II. war überglücklich und ernannte 
Tirpitz zum Dank zum preußischen Staatsminister, obwohl dies mit 
dem Verfassungsbau des preußisch-deutschen Reiches eigoitlich 
nicht vereinbur war, habe doch der Admiial »die ungeheure Auf- 
gabe frischen Muts allein aufgenommen, ein ganzes Volk voo 
5 o Millionen widerhaariger, nicht infonniecter» übelgelaunter Deut- 
scher zu oaendeten und asu einer ganz gegenteilige Ansicht za 
bekehten€. 

In der Tat war mit dem ersten Hottengeseca; ein widttigec Schritt 
in ftbsohjtes Neuland getan, fieiUch in einer Richtung, die dem 
Deutschen Reiche und seinem »Imperator« viel iußeten Gknz, 
aber mindestens ebensoviel politischen Verdruß bringen sollte. 

Noch einmal: Wilhelm II. und Bismarck 

Als Wilhelm IL am 15. Juni 1S9S mit großem Pomp sein zehnjäh- 
riges RegierungsjubiUum feierte^ stand das Deutsche Reich iußet- 
lidi auf dunem Höhepunkt sefaier Maditstellung. Noch waren die 
pathetischen Reden des Kaisers und sein Hineinregieren in alle 
Fragen der inneren und der Äußeren Politik nicht als Quelle gefahr- 
licher Entwicklungen erkannt. Im Gegenteil, nicht wenige der 
Zeitgenossen sahen m der unsteten Dynamik des kaiserlichen We- 
sens den Ausdruck einer echten r ührcrpcrsoulichkeit. »Sein kaiser- 
liches Ich«, so schrieb Friedrich Naumann aus Anlaß des kaiser- 
lichen Regierungsjubiläums in der »Hilfe«, »wird ein starker 
politischer Faktor, cm so starker 15estandtcil der gegenwärtigen 
deutschen Geschichte, daß man schon jetzt, nach zehn Jahren seines 
Kaisertums, sagen kann, daß sich ein Zeitalter Wilhelms II. zu 
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bilden beginnt, das seinen eigenen, beson<kfen Charakter gegen- 
über dem ersten Zeitraum neuen deutschen Lebens (d. i. die Bis- 
marckzcit) hat. . . Was wir an ihm zu allererst schätzen, ist gerade 
die Rezcptivuat, die tcmc und starke Empfindung iür das, was im 
Werden begrijffen ist. Er hat kein fertiges System, keine bindende 
Tradition, üui ncut^m Boden sucht er neue Wege«. 
Fasziniert von der gesteigerten Wirkung des Kaisergedankens seit 
1890 hatte Naumann schon im Jahre 1896 den »Nationalso7ialen 
Verein« gegründet, mit dem Ziel, das Kaisertum und tiic Ii reiten 
Massen unter dem Banner eines demokratischen unci so/'ialrctnrme- 
rischen Imperialismus zusammenzufuhren. Im Jhruhjahr 1898 arbei- 
teten Naumann und seine Gefolgsleute hart daran, bei den bevor- 
stehenden Rdchsnigswahlen den Duichbruch durch das erstarrte 
Parteiensystem m erzwingen und den An&ng des Auf baus einet 
demokxatuchen, zugleich aber nationalen und monarchischea 
Massenpartei zu machen, welche für ein soziales Volkskaisertum 
Wilhelms IL die innenpolitische Grundlage bilden sollte. 
Nicht nur das magere Abschneiden der Nationalsozialen bei den 
Reidistagswahlen im Juni» sondern auch Wilhelm IL selbst ent» 
tft^w rh tfn fircilüdi die SMig ^^"^*'^^^ ^ lP ' *i ¥ iiitwiig e n Namimniis bitter» 
so insbcsoodeie, als der Kaiser am 6. September 1898 in einer Rede 
in Bad Oeynhausen scharf gegen die Arbeiterschalt vom Leder zxtg 
und ein Reichsgesetzin Aussidit stellte^ welches jcffkhR Anreizung 
zum Streik sowie die Bdiinderung von Arbeitswilligen mit Zucht- 
hausstrafe bedrohe. »Es ist peinlich und schwer für Anhinger des 
sozialen Kaisertums» diese Dinge eileben zu müssen«, so kommen- 
tierte Naumann die Worte Wilhelms II. Diese eben biachteafreiUch 
audi die zustftndigen Ressorts der Reichsregierung in aj^ Bedräng- 
nis, da sowohl der Reichskanzler sdObst wie die Experten eine 
Bestrafung der Anreizung zum Streik mit Zuchthaus für juristisch 
wie praktisch gleichermaßen undurchführbar ansahen, mm aber 
doch nocii irgeudwo das Wort Zuchthaus in das in Vorbereitung 



befindliche »Gesetz zom Sdnitae der AfbettswiUigea« hineiiir- 
briogea mufiten. Dieses erhielt ftii%xund der kaiserlicbea Äuße- 
cungen dea Namea »ZuchtluMisvodflge«; und infolgedeSBenbestuid 

xrafden wdtde. 

Aber dergleichen Ptonen beuniuhigtea Wilhelm II. Torderhand 

wenig; er fuhr fort, seinen neuen imperialen Regierungsstil in 
immer glitzerndcrcn Formen zu entwickeln. Nur der alte Bismarck, 
der am 30. Juli 1898 in Friedrichsruh starb, maciiLc dem Kaiser 
noch auf dem Totenbett einen Strich durch die Rechnung. Statt 
einer feierlichen Bestattung im Berliner Dom, mit allen Ehren und 
allem Prunk, den das Deutsche Kaiserreich zu vergeben hatte, wie 
sie Wilhelm IL der 1 anulie sofort vorschlug, hatte der alte Fuciis 
in seinem Testament liest inimt, daß er nur unter Teilnahme des 
engsten Familienkreises beerdigt und in einem noch 7u errichtenden 
Mausoleum in Friedrichsruh beigesetzt zu werden wünsche. Die 
Grabaufschrift aber sollte lauten : »Fürst von Bismarck ... 1 8 1 j ... 
1898 ... ein treuer deutscher Diener Wilhelms L«, ein letzt«: wohl- 
geziekec Hieb gegen Wilhelm II., den dieser jedoch mit Würde zu 
übersehen wußte. So blieb es bei einer vergleichsweise schlichten 
Andacht in der Kaiset-Wühelm-Gedächtniskiiche 2U BetUn sowie 
bei achttägiger Armeetxauer. 

Kaum fiinf Wochen zuvor, am 28. Mai 1898, war William Ewart 
GJadstooe, seinerzeit einet det gtoßen Gegenspiekt Bismarcks auf 
der curopäiscbca poUtitdien Bühne, mit höchsten Ehlen feietlicfa 
in der KAthediale von Westminstec beigesetzt wotdenl Bismarck 
hingegen aber hatte alles getan, was er konnte, 
daß sein Rivale Wilhekn n. ans seinem Tode womöglich politisches 
Kapital schlagen könne. Die deatsche Nation ließ es sich fteilich 
nicht nehmen, Bismarcks mit eben jenen patfaetisdben Worten und 
jenem feierlichen Gepränge zu gedenken, dem er gerade hatte ent- 
gehen wollen» 
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Übcndl im Lande «cfaossm Biginairkaanteii und Btttnaidctutme aus 
dem Boden, und die Journalisten und Histodker begannen jenes 
halbwahie Klisdiee yom »eisemen Kanalet« aus dem Sachsenwalde 
zu prägen, welches bis in unsece Gegenwait hineifi im histodschea 
BewuBtsein der Deutsdben nadiwi^ EothOUimgen aus demNachr 
laß über die Vorgänge bei der Entlassung des Kanzlers im Jahre 
1890 trugen dazu bei, die Entstehung der Legende 2u befördern, 
es stünde politisch alles viel besser, wenn nur Bismarck weiterhin 
die Geschicke des dcutsdieii Reiches gelenkt habe. 
Überschattete die Trauer um Bismarck den Glanz 

der kaiserlichen Stellung, so machte der Kaiser bereits im Oktober 
wieder viel von sich reden, als er mit großem Gefolge zu einer 
Orientreise aufbrach, die ihn nach Konstantinopel und ins »Heilige 
Land« fuhren sollte. In üirem tlieatiaiischt^n Stil und der Zurschau- 
stellung religiöser Motive suchte diese Reise die Kreuzziiü;c der 
mittelalterlichen Kaiser nachzuahmen. Allerorten trat denn auch 
der Kaiser demonstrativ als Schirmherr der deutschen Katholiken 
nicht weniger als der deutschen Protestanten in Palästina auf. Am 
29. Oktober 1 898 zog Wilhelm II. in feierlichem Festzuge durch das 
Jafiator in die »Heilige Stadt« ein, begleitet von Fonnadonen des 
tüxkisdben Heeres, von der einheimischen Bevölkerung ebenso wie 
von den zahlreichen deutschen Pilgern und den Angehörigen der 
deutschen Kolonie demonstrativ begrüßt. Mit großem Gefolge 
besuchte der Kaiser wihl fft irhg reliojdse Stfttten in lerusalem und 
seiner Umgebung. In einem feierlichen Zeremonie]]» bei welchem 
die Hissung der IraiserKchcn Flagge nicht fehlen durfte, stiftete er 
den deutsdien Katholiken im »HeOigen tande« die sogenannte 
»doonitio beatae Mariae yirginis«, ein Grundstuck» an dessen Stelle 
nach einer altenÜbedieferung dieMutterOiristi wstorbcn sein solL 
Anläßlich der feierlichen Eimveihung der protestantischen Edöser- 
kirche in Jerusalem am Reformationstage sah sich der Kaiser sehr 
gum Schrecken seiner »hlrrichen Begleitung dagu getrieben, selbst 



dnctel^Öfc AnaptacbeandieFcrtgcmdndczurkhteo, 
der giotesken Blüten bdaerlicher Beredaamkcit gchea darf, aber In 
ihier Vewchmelaing von protestuitischet Religiositit und deut- 
schem SendungsbewoOtsein ein typisdies Beispiel desWilheltnini- 
sehen Zeil;geisces bildet PoUdsch bedenfsatnfa' wsf fieilich, daß 
sich der Kaiser anttfilich eines Besuches bei dem Statthalter des 
Sultans in Damaslnis dazu hinreiOen ließ^ den 300 Millionen Mo- 
hammedanern und ihrem Obedmupt, dem Sultan in Konetantinopel, 
feierlich ewige Freundschaft und Treue zu geloben. Diese Erldä- 
ning finnd nicht nur in Deutschland, sondern in der ganzen Welt 
starke Beachtung und wurde iils Bt-stätigung tuz die verstärkten 
weltpolitischen Aspirationen Deutschlands in den weiten Gebieten 
des Gsmanischen Reiches aufgefaßt, wie sie gerade eben in der Ge- 
währung einer Teiikon^'ession an die deutsche üagdadbahngesell- 
schatt zum Ausdruck gekommen waren. 

Am I.Dezember 1898 traf Wilhelm TT. dann wieder in Deutschland 
ein und krönte seine Reise durch einen ebenso prunkvollen wie 
boribastischcn, Icierlichen Einzug m die Hatiprstadt Berlin, am 
Brandenburger Tor ehrerbietigst von Burgermeister und Senat 
empfangen. Im alten Rom erhielten die Feldherren und Kaiser das 
Recht, im Triumphzuge in Rom einzuziehen, nur nach großen mili- 
tätischen Siegen ; Wilhelm II. hing^en hatte auf diplomatisch wohl- 
vorbereitetem Teixain einige fromme Reden gehalten. Aber sein 
Bedüifiois zu großem repräsentetivem Auftteten vnt unbezwingbac 
und im Gfunde etklitbar nui als Symptom «««MMfig» Unsichediett. 

lUAtmgskämpfe in Ar SvsfuUtmdkrttit 

In der Tat waten die Vediähnisse in Deutschland nidit dien so» wie 
man es, gemessen an dem ftußeten Glanz bei Hofe und in den Kreisen 
des Gtoßbüfgextums, bitte annehmen können. Die ▼ielgeschmShten 
)»Reiclisfeinde4(» die S f^ i F f^ d ym^ ki ntfii, w a re n aus den Re^bstags- 
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wählen yom Juni 1 89S edieblich gestäi^ httvorgegaagen, wSluend 
die Konsemtiven, die för sich beansptuchten, die eigentlicheo 
Stützen des Thrones zu sein, eine schwere Niederlage hatten hin- 
nehmen müssen. Miquels Parole der »Sammlung« aller staatstra- 
genden Krätte ^t">;cn die Linke hiitte iliiien nicht geholfen. In 
Regiere ngskrciicn herrschte Rathisigkeit; die Neigung, es einmal 
mit einem Enteegenkonimcn gegenüber der Arbeiterschatt zu ver- 
suchen, ging angesichts des konstanten Aastiegs der sozialdemo- 
kratischen Stimmen vollends verloren. 

Auch Naumann, der auf eine neue Periode eines sn;:ialen Kaiser- 
tums hoffte, mußte dies einschen, als er im Spatherbst auf dem 
VertretertaE^ der Nationalsozialen die poliüsche Lage analysierte. 
»Ein Kaisertum, das mit denen geht, die um des Lebens Nothduift 
arbeiten und kämpfen«, sei gegenwärdg nur ein Gedanke der Zu- 
kvinft, erklärte er den Delegierten. 

Tatsächlich dachte Wilhelm II., bedtängt von seiner hochkonser- 
vativen Umgebung, weniger denn je an eine Politik sozialer und 
demokratischer Reformen. Nur unter Drohung mit seinem Rück- 
tfict hatte ihm Hohenlohe eine zeitgemäße Reform des Militärstnf- 
necfats absingea klWincn» und auch die übecfiülige libecalisiening 
des noch aus den Zeiten der Reaktion nach 184S stammenden Vet- 
einaiechtes vna nur mit Schwierigkeiten durdunisetzen gewesen. 
Gegenüber der Arbeiterschaft neigte der Kaiser wieder einer Politik 
der RcpiesstvxnaOoahinen zu» wie schon die Oeynhausener Rede 
^xeigt hatli^ hierin in Übwri i wtH pf"w g mit den Todiertscfaenden 
Aufibssungen im Bürgertom, in der Industrie und der Justiz. 
Was das hestindige Ansteigen der Stünmenzahlen der Soadaldemo- 
kzatie anging, die nun mit 96Mandaten zurzweitstickstennuctei hn 
Reichstage aufgerückt waren, so wußte man sich fteüich keinen 
anderen Rat, als gegebenenfidb das allgemeine, gleiche und direkte 
Wahlrecht wieder abzuschafiien. Man wußte nur nicht, wie man dies 
anstellen solle, ohne den Bestand des Reiches ernstlich zu geBLhrden. 



Wo man es ge&htlos tun konnte» gc£F man ohne Zögern zuUntet^ 
dfückungwnafinahmm. So wurde in Preußen eigens ein oeiies Ge- 
setz erlassen, weldies die Reditssidlung der Ptivatdoseo^ 
Univcfsitaten neu regelte, nur um dadurch eine Handhabe zu be- 
kommen, den sodaldemokratisch eingesteHten Pdyatdozeiitea 
Aroos an der Universitil Bedin reglementieren 2u können, nach- 
dem sich dk PhiloBOphische Fakultät geweigert hatte, sich daför 
herzugeben. Und im Oktober sollte selbst der bekannte konservative 
Berliner Historiker Hans Delbrück disziplinarisch bcstrart werden, 
weil er die /waiigsauswcisuiig von Dänen aus Schleswig als eine 
der deutschen Nauoa unwürdige Malinahmc bezeichnet hatte. Da- 
gegen widersetzte sich die Regierung dem Gedanken eines neuen 
Sozialistengesetzes, wie es die in ihrem poUtischen Besitzstand stark 
geschwächte Rechte forderte, und ven^äes diese darauf, sich selbst 
nach Kräften gegen die ansteigende rote Flut zur Wehr zu setzen^ 
statt nach dem Staate zu rufen. Die flufn;estaiuc Erbitterung der 
breiten Massen über das proagrarische Regime in Preußen und im 
Reiche seit dem Sturze Caprivis im Jahre 1894 ließ es Hohenlohe 
ratsam erscheinen, sich durch eine Politik vorsichtiger Annäherung 
an das Zentrum wenigstens fürs erste durchzuwursteln. Aber auf 
die Dauer, soviel war klar, konnte es im bisherigen autoritasea 
Stile schwerlich weitergehen. 

Freilich waren sich auch die Sozialdemokraten darüber uneinig, 
welchen politischen Kurs sie in Zukunft einschlagen sollten. Von 
London aus griff Eduard Bernstein mit einet Artikelsene in der 
»Neuen Zeit« in die Debatte über Reformismus oder Revolution»- 
Strategie ein und unterzog einige der bisher für sakrosankt erklärten 
Gtundlehren der mandstiscfaen Theorie vernichtender Kritik. Statt 
dessen entwarf er in Umrissen die Konzeption eines demokratischen 
Weges zum Sozialismus durch stetige parlamentarische Arbeit im 
Zusammenwirken mit den Gruppen der bürgerlichen linken und 
die stufenweise Aushöhlung des kapitalistisdien Systems mit {^Ife 
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amfiwsen to Soziakefonneo. Auf dem toaklAmoktatiBdieii Partd- 
ts^ zu Stuttgiut vom 3. bis 8. Oktober 1898 kam es zu einer erbit- 
terten Debatte über die künftige politische Taktik der Iteei und 

die revisionistischen Theorien. Bebel schickte insbesondere Karl 
Kautsky ins i-euer, um die von Bernstein anL^cgriHcne ijügcnannte 
Katastrophentheorie, nämlich die AutYassung, dal? der Kapitalis- 
mus kraft immanenter Notwendigkeit von seihst zusammenbrechen 
müsse, zu retten. 

Bernstein gehe, so legte Kautsky den Delegierten dar, in semem 
Plädoyer für einen kontinuierlichen Weg zum Sozialismus über die 
Durch L^angsstation der bürgerlichen Demokratie von den eng- 
lischen Verhältnissen aus; in Deutschland aber werde man die 
Demokratie erst im Moment des endgültigen Sieges des Proletariats 
erlangen können. Deshalb müsse die Arbeiterbewegung sich ihre 
klassenkimpferische Gesimiung unverändert bewahren und dürßc 
im alltäglichen parlamentarischea Kampfe nicht das Endziel, näm- 
lidi die proletarische Revolution, aus dem Auge verlieren. Obwohl 
namentlich die Führer der süddeutschen Sozialdemokratie sidi 
demgegenüber für eine praktische JECefoimpc^tik auf der Grundlage 
dec bestehenden VediSltnisse einsetzten, statt die Kräfte der Partei 
in unfinchtbaier cevolutionStec Agitation zu eracfadpfen, endete die 
Debatte mit einer fixdJich mehr verbalen als ratitärhlichm Nieder- 
lage der revisionistiscfaen Richtimg. 

Allerdings stellte Geoig von Vellmar wfthxeod der Debatten mir 
widerspcodien fiest, »es könne der deutschen Sosdaldemokratie gßi 
nichts Unglücklidieres passieren» als daß "wir vorzeitig in die Lag^ 
kämen, die politische Macht zu übemdmien, denn wk würden 
nicht befihigt sein, sie ersprießlich zu gebrauchen und sie festzu- 
halten«. So spiegelte sich auch in der politischen Strategie der deut- 
schen Sodaldemoktatie, wekhe im Prinzip an Ouer gtundsätzfichea 
Feindschaft gegenüber dem bestehenden Staate hartnäckig festhielt 
und jegliche Zusammenarbeit mit den fortschrittlichen Kräften des 



Büfgemims ablehntr» die lOckadinttilicfae politisclie Stiuktur des 
Deutschen Reidies in den Jahren yot der Jahrhimdertweode. Der 
dogmatisrhen Soadistenfuccht der Regieniiig und der föhrenden 
SdüdMca entspocfa die intrtnsigente HahoQg der Sosialdemo- 
kmtie. 

jDü so^iaktt Ge^ensäii^e verscbäffea Mb 

Im übrigen Europa war es in dieser Beziehung freilich weitiiin nicht 
viel besser, sondern eher noch ärger bestellt, überall bestanden 
scharte Spannungen zwischen den staatstragcndcn Schichrcu und 
der Arbeiterschaft, die jetzt auch in den bislang überwiegend agra- 
risch bestimmten Ländern wie Italien, Österreich- Ungarn und Ruß- 
land sprunghaft an Zahl und Bedeutung zunahm. Der seit 1896 in 
vermehrter Beschleun ii';unt^ voranschreitende Prozeß der Indu- 
strialisierung verschärite hier freilich zunächst dic schon bestehen- 
den sozialen Gegensätze noch mehr, statt sie zu mildem. 
In Rußland schlössen sich trotz der Unterdrückungsmaßnahmen 
der zaristischen Polizei die verschiedenen zerspUtterten marxisti- 
schen Gruppen im Februar 1898 auf einem Kongreß in Minsk zur 
»Russischen Sozialdeinokratischen Arbeiteiputei« zusammen. In 
dem Programm, das man sich hier gab, wurde hervorgehoben, daß 
den Industriearbeitern Rußlands die führende Rolle im Kampfe fiir 
die politische Befreiung des Landes zufalle, denn, so hieß es wört- 
lich, »je weiter man in Europa nach Osten geht, desto schwächer 
in der Polin k, desto feiger und gemeiner wird dic Bourgeoisie, desto 
größer sind die kukurdien und politischen Aufgaben, die dem 
Proletsfiat zufidlen«. Unmittelbar nach Abschluß des Kongresses 
wurde freilich das gesamte Zentralkomitee der neugebildeten Partei 
festgenommen und eingekerkert. Infolgedessen wurde die russische 
soasldemoknitiscfae Bewegung hinfort gezwungen, ihre Arbeit 
Torwiegend Tom Auslande ans zu betreiben. Zugleich aber wurde 
sie in ▼erhSngnisvoUer Weise in die äußerste Radikalität getrieben; 
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unter dem Eindruck der rücksichtslosen Unterdrückungsmaikiah- 
men des Zarismus gelang es Lciun daim liald, mit seiner Ansicht 
durchziulringcn, daß der Sozialismus in Rußland nur auf dem Wege 
planmäßiger Arbeit von Berufsrevolutionären, niemals aber mit 
demokratischen Mitteln zum Siege gelangen könne. 
Fast gleichzeitig kam es m Iralien im April 1898 zu schweren Brot- 
unruhen, die sich schließlich im Mai zu einer törmlichen Aufstands- 
bewegung in der Lombardei steigerten. Ihren Höhepunkt bildete der 
Aufstand der Mailänder Arbeiterschafit vom 3. bis 9. Mai, der nut 
nach schweiea Kämpfen von der PoUzei und der regulären Armee 
niedergeworfen werden konnte. Die Aufstandischen hatten dabei 
mehr als 80 Tote und 450 Verwundete, während die Verluste def 
G^enseite imbedeutend waren. Obwohl die Aufstandsbevst^ung 
ufitei: dem BinfluB anuchistischer und sosdalistischer Ideen ent* 
standen wg, hatte die noch junge Boriatitrinrhr Partei Italiens damit 
nidits 2u tun. Es handelte sich viehnefar um eine spontane Idassen- 
bewegung» die durch eine schwere Lebensmittdteuetung ausgelöst 
wocden vnt. Die Mißstimmung der Axbeitefschaft richtete sich In 
efslec Linie gegoi die Regierung, die es versäumt hatte, fechtzeitig 
etwas zur Tindming der Not zu unternehmen. 
Der Niederwerfung der Aufstandsbew^iung folgte eine Periode 
scfaarftter Reakdon im Innern unter dem konsetvatiTen Regime 
des Generals Pdlouz. Über alle großen Stidte in ganz Oberitalien 
wurde der Belagerungszustand vediingt, und Militärgerichte urteil* 
ten mit dtalconischer Härte über die wirküchen oder mutmaßlichen 
Rädelsföhiet der Revolte. Hunderte yon Politikern der Linken, 
insbesondere der Sozialisten, aber auch führende Katholiken, denen 
man verschwörcrischc Tätigkeit gegen den italienischen Staat vor- 
warf, wurden in die Cjclangnissc gcwüricn. i-Aiic Vv eile der Reak- 
tion, getragen von den konservativen Gruppen im I^nde, vor allem 
aber der Armee und der Umgebung der Krone, ging durch das 
Land. Freilich weckte das militärische Regime - erst im August 



1S98 steUtea dk MOitStgedcfate flue lldgkdt endgültig ein - 
immei stärkere Mißstimmung, insbesondere als deudich wurde, 
daß die Armee das Argiiment, daß sie Italien vor dem Abgrund 
gerettet habe, zur Rechtfertigung von Maßnahmen benutzte, welche 
die Grundpfeiler der italienischen Freiheit in Gefahr zu brinE!:en 
drohten, wie das Verbot der Gewerkschaften, die Unterdrückung 
von Zeitungen und die Auflösung politischer Vereine. 

Emile Zok: faccm 

Auch in hrankreich geriet mnn im Jahre 1898 an den Rand eines 
Bürgerkrieges, wenn auch aus ganz anderen Gründen. Seit dem 
Herbst 1897 war die Auseinandersetzung über die Dreyfus-AÖiaire 
zu hellen Flammen entbrannt. Im September 1 894 war der franzö- 
dsdie AitiUeriehauptmann Dreyfus» ein Offizier jüdtscfaet Abstam- 
miuig,vintief dlügermaßenfragwüidigealJniständen wegeaLaiides- 
yetmtes za zwanzig Jahiea jDeportation und Ausstoßui^ aus der 
Annee verurteUt wenden. Angeblich soUte er dem deutschen Mili- 
tiflittadi6 in Paris yon Schwattzkoppen geheinie Aufstellungen 
übet die fiamaCdache AtdUeric b ew i faung zugespielt haben. Die 
Anklage nihteaufeinigemiaßen schwachen FüiSen; einzig die Ahn- 
lichkett der SchriftDceyliJs'nilt jener Aui&tellung gab dazu AnJaß^ 
an seine Sdiuld zu glauben. Jedoch brach von dem Tage an, an 
welchem die Verhaftung yon Dteyfus bekannt wurde, eine unge- 
heure Kampagne gegen das »jüdische Kartell« innerhalb der fiaor 
zösisdien GeseUschaft loa, weldies den ftanzösisdien Nationalstaat 
zu nntetminieiea bestrebt seL 

Ih Dscffus* Landesvemt sah die ftanzösiscfae Rechte und mit ihr 
das finmzösische QBSzierskorps einen handgreiflichen Beweis ftir 
die angeblich den nationalen Interessen Frankreichs zuwider- 
laufende vetschwörerische Tätigkeit der Juden. Gerade die Armee, 

deren höheres Führerkorps noch aus den Zeiten des »Second 
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Empire« stammte und seinen Nachwuchs nahezu ausschließlich auf 
dem Wege der Kooptation rekrutierte, stand solchen Auitassungcn 
sehr nahe. Die Armee bildete gleichsam einen Staat innerhalb der 
Dritten Republik, an deren Stelle sie lieber die Monarchie gesehen 
hätte, und orientierte sich in ihrem Ethos an den Begriffen der 
Staatsräson und der Größe der fran^nsiächen Nation. Die autoritäre 
Struktur in der Gedankenwelt des fran2Ösi?;chen Offizierskorps 
s^d den demokrati-^chen Grundsätzen der Dritten Republik dia- 
metral gegenüber ; man verachtete diese als das Regime eines mate- 
rialistischen, nur auf gute Geschäfte bedachten Geldbürgertums. 
Da die Juden innerhalb des französischen Wktschafblebens eine 
imgewöhnlich hohe Zahl yon Schlüsselpositionen innehatten, galt 
diese Verachtung vor allem dem Judentum. Insofern vetknüpflEe 
sich die antisemitische Agitatioa gegen den jüdischen Landesver- 
räter Dreyfiis von Anfang an mit grundsätzlichen Problemea der 
politiscfaen und gesellschaftlichen Veffassqng Fnuikiddis. 
Die Hauptlast diesec Agttatiofi winde getragen von der von Wia- 
netn wie Maunas und Dtuxnont begründeten Bewegung eines 
integralen NatioiialismuB« weldie sidi gegen die Verftssungsocd- 
nung der Dritten Republik richtete und statt dessen das Gegenbild 
dnes autorttftrea Stindesowtes unter monarchischer Führung pro- 
Idamiette. Sie Terband einen an der äußeren MachtsteUung des 
ftftnarf^ri w hen Staates orientie it e n Nationalismus mit unge- 
zügelten Antisemitismus. Diese Bewegung besaß ihre Anhänger 
▼or allem in hochkonsenntdven und in kadiolisdien Kreisen» in 
Teilen der Intelligenz und tot allem im Offizierskorps, Der Fall 
Dieyfus wurde für sie der Ausgangspunkt för eine publizistische 
Ofiensive großen Stils» und unter ihrem Einfluß fanden sich det 
Gencralstab und das Kriegsministerium nur zu schnell dazu bereit, 
iii Drc\ius (Jen .illciiiigcu iatcr zu sehen. Die Militärs sorgten für 
dessen Vcruricilung, indem sie den Richtern des Kriegsgerichts ein 
angeblich aus Gründen der nationalen Sicherheit streng geheimes in 
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Dossiec mit bdastendm Ooknmciitea ziikosuncD lifß ffn ^ wdche 
cn^gegqatllca Regelnde» MUilimiafi?r o zcOi e chti der Vertekiigung 
▼ofenthallm wmdea und sidb spStec als teils gefalscbt, teUs Über- 
haupt nicht auf Dieyfus bezüglich etwiesen. 
So wutde Drcyfus demonsttadv degtadieit, aus der Armee versto- 
ßen und auf die Teufelsinsel deportiert, ungeachtet seiner stdndigen 
Unschuldsbctcucrungen. I>ennoch hörte eine kleine Gruppe von 
Freunden des Verurteilten, zu denen auch dessen Bruder Matthieu 
gehörte, nicht auf, an Drcyfus' I nschulci zu glauben, und sie setzten 
alles daran, eine Revision des Pru/csscs zu erreichen. Sic tanden 
dabei Bundesgenossen namentlich in den Kreisen der linken Intelli- 
genz, die naturgemäß der Armee ohnehin nicht eben wohlgesinnt 
war. Überdies sickerten allmählich neue Tatsachen in die Öffentlich- 
keit durch; so enthüllte das »Journal d'EcUiir ^ im September 1896 
die Existenz des geheimen Dossiers, und Im Ncn^ember desselben 
Jahres puhli/icrrt.' ckr »Matin« ein Faksimile des Hauprbclastungs- 
dokuinenis und erlaubte so der Öffentlichkeit, die Gutachten der 
Schriftsachverständigen über die Urheberschafic von Oreyfus zu 
überprüfen. Entscheidender aber war, daß der neue Chef der firanzö- 
sisdun Abwehr, Oberstleutnant Picquart, im März 1896 neue Do- 
kumeilte entdeckte, die mit Gewißheit bewiesen, daß nicht Dreyfus, 
sondern ein Major Esterhazy mit Schwartzkoppen in A^erbindung 
gestanden hatte und die Dteyfus zugeschriebene Au£MeUuiig über 
die französische ArtiUedebewa£hung verfsißt hatte. 
Jedoch 20g es der ficuusösisdieGeaenlsttb vot^ dieseaoetiealofor- 
inatioiieii nicfat weiter tuuihanigehea und liebec Gtas über die Qinge 
wachsen aeu lassen, teils, weil man unfeec dem Einfluß der Suggesti- 
onskiaft der Anddzeyfuskampagne immer nodian Dreifus' Schuld 
glaubte^ teils, weil man dem unveimeidliGfaeQ Eklat, den eine Neu- 
auficoUung des Dieyfuspiozesses und dessen eventuelle Freispre- 
chung für die Armee bedeoten mufice, aus dem Wege geben wollte. 
In &lsch verstandener Staatsratson steUte man die Erhaltung des 
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Bismarck auf dtm ToltnbetI 




10. Seplembfr wurdt Kaiserin Elisabeth von Os/erreicb in Genf ermordet. 
Links: Die letzte Aufnahme mit Kaiser F'ran:^ Joseph in Bad Kissingen 
Unten: Die tote Kaiserin in ihrem Hotelzimmer 
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tmJ mit Kaiserin Auguste V^ictoria bei einem Empfang 
im deutschen Konsulat in Haifa 
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LETTRE AU PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE 

Par l^MILE ZOLA 
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Emile Zola kämpft für die Freilassung des jüdischen Hauptmanns Dreyfiu 
Unten: Zola - mit Zylinder währenJ einer CericbtsvtrbamUung 



Anseliens der Armee über das persönliche Schicksal eines einzelnen 
jüdischen Offiziers, Aber schlimmer noch, em ebeiitalls in der 
Abwehr besch^itiL^rcT (Oberst Henry produzierte flugs ein neues, 
ebenfalls gefälschtes Dokument, aus dem die Schuld Dreyfus' nun- 
mehr unzweifelhaft hervorzugehen schien. Gleichzeitig wurde der 
unbequeme Mahner, Oberstleutnant Picquart, abjeelöst und auf einen 
Posten im fernen Algerien abgeschoben, während der Oberst Henry 
an seine Stelie trat. Esterha:^y wurde zwir forn jell in Haft eenommen 
und angeklagt, aber von vornherein nüt dem Ziel, die Beschuldi- 
gungen gegen seine Person zu entkräften. 

G^en diese Verschwörung des Generalstabs zur Verhinderung 
eioer Wiederaufnahme des Knegsgerichtsverfahrens gegen Dreyfus 
vennochte die kleine Gruppe der Dreyfusiards lange nichts auszu«* 
richten, obwohl die neuen Tatbestände» obgleich sie strikter militä- 
xiacher Geheimhaltung unterworfen waren, nach und nach ans Licht 
der Oflentllchkeit drangt Den AusscMag gab srhlicRIirh, daß 
Picquart vor seiner Abieiae nach Algerien dem elsässischen Senator 
Scheurer-Keatner Informationen ttber das Ergebnis seiner Redier- 
cfaen in Sa fhfP Esterbazy zukommen ließ* Scheoier-Kestner appel- 
lierte dann Atifimg Oktober 1S97 an den Presidenten der fican- 
zösiscfaen Republik Edgar Farne und den Kdegsminister BtUot 
zugunsten einer Wiedecaufiiahme des Verfrhrens gegen Dreyfus. 
Vergpblidb. Auch ein ofiener Brief Scheurer-Kestners vom 14. No- 
vember an den ftanawaiscfaen Staatspräsidenten, dem wenige Tage 
darauf Matdiieu Dreyfus einen zweiten offnen Brief folgen ließ, in 
dem Esterhasy in aller Form der Täterschaft besichtigt wurde, vet- 
Bng nicht. Die Regierung reagierte n^ativ; am 4. Dezember 1897 
erklärte der französische Ministerpräsident M6Un^ in der Kammer: 
»Es gibt keine Drcvfusaffaire.« Am 10. Januar 1 898 wurde Esterhazy 
freigesprochen, unter begeisterten Ausruten tler Beisitzer: »Es lebe 
die Armee.« Der Gcneralstab war entschlossen, »die Ehre der Ar- 
mee« mit allen Mitteln zu verteidigen ; so unternahm man den Ver- 121 
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tnich, Pif3qout wegen angeblidhec Fedsgibe voo mHit8ri<ichcn Ge- 
heimnissen unter Anklage zu steUen. 

Da erschien am 14. Januar 1898 in der P^ser Zeitschrift »L'Aurore« 

cm Artikel des berühmten französischen Schriftstellers Emile Zola 
mit dem Titel » paccuse«, adressiert an den Präsidenten der Repu- 
blik. Zola bratKlniarkte den Fall Dreyfus als einen grandiosen Skan- 
dal, mit der wol iluherlegten Absicht, einen Prozel^ gegen sich selbst 
vor einem fran^usischen Zivilgeticht zu erzwingen, in dem die Be- 
weise für die Unschuld Dreyfus* und die Täterschaft Rsterhazys 
Vort^elegt werden konnten, ohne daß die militärischen Behörden 
auf den Gang der Rechtsprechung unmittcUiar Ihntluß nehmen. 
Zolas Schrift erregte ungeheures Aufsehen ; schon am ersten Tage 
wurden 500000 Exemplaie verkauft. Endlich waren die näheren 
Umstände der VenuteUung Toa Dxeyfus ins voUe licht der ÖSeut- 
licfakeit getückt. 

Paris gßfh nmm Htsmktsul 

Daaufhin bemächtigte sich der französischen öffentlichen Meinung 
dfie gewaltige Eccegung. Ganz Frankreich spaltete sich in zwei La- 
ger, dieGegoer und die Befätwortet einer Revision. In einer Atmo- 
wfisSäDt eines ebenso extremen wie verletzlichen Nationalisnwis, der 
alle Züg^ einer Massenneurose aufwies, gewann die Frag^ ob hier 
dn Justizirrtum vorliege oder nidxt, riesenhafte Dimensionen. Die 
gesamte Rechte, und mit ihr die Armee und die übergroße Mehrheit 
der Madttigen in Staat und Gesellschaft betrachtete eine Rntschni- 
dung zugunsten der Revision als mit der Ehre der Armee und des 
Landes unvereinbar. Zumindest im Bewußtsein der hertschendea 
Bliten stand in dieser Sadie nidit mehr nur das Pcesdge der Armee 
auf dem Spiele, sondern auch die Staatsautoritflt und mit ihr die 
Geltung der bestdienden Sozialocdnung. Unter diesen Umstinden 
fühlte sich zimächst auch die übergroße Mehrheit der Kammerabge- 
ordneten veranlaßt, sich rückhaltlos vor die, wie es hieß, unschuldig 
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in ihrer Ehre angegriffene Armee zu stellen. Der Entschluß M6lin6s, 
auf die Herausforderung Zolas mit einer Bck idigungskJage zu ant- 
worten, wurde von der tranzösischen Kammer (rebilligt, freilich erst 
nach einer tagclangen Debatte, in der es zu leidenschaftlichen Aus- 
einandersetzungen mit den wenigen Befürwortern der Revision und 
schHeßlich sogar zu ManLl-jrcil lichkciten gegen den sozialistischen 
Abgeordneten Jaures kam, der sich mutig vor Zola gestellt liatte. 
Gleichzeitig brach in der gesamten Presse der Rechten und der bür- 
gfxlichen Mitte eine hemmungslose Kampagne gegen die Drey- 
fusuids los, in der sich ein maßloser Nationalismus austobte. 
Umgekehrt warf die Linke, die sich jecst geschlossen auf die Seite 
der Dreyfiisiacds stellte» der Regierung vor, nicht nur willkürlich die 
Wahrheit unterdrücken, sondern das Land der Reaktion ausliefern 
zu wolleiL Es kam zu desigen Straßendemonstiationen, die vielfiuh 
in SchUlgereten anaarteteo. Paris glich einem Hexenkessel. 
In einet detaxtigen Atmosphäre blieb Zolas kühnem Vorstoß zu- 
fliehst jeder Erfolg versagt; Vielmehr liefierten Regierung, Qfli- 
zietskorps und Justiz den Dreyfusiards eine Abwehrscfaladit von 
beispieUoser Zähigkrit, in welcher man es nicht -vendunihte, alle 
Ksguibu politiscfaer Intmudatioa und [uristiscfaer Schliche zu zie- 
hen. Allecdings standen sie dabei unter dem Druck einer wilden 
Agitation zugunsten der Armee, die als Garant der Staatsautodtflt 
und der nationalen Sicherheit über jede Kritik erhaben schien. An- 
fimg Februar 189S wurde in Paris der Ptozess gegen Zok erüffiiet. 
Jedoch gelang es Zola und seinen Anwälten nicht, zu erreichen, daß 
die Beweintifhahme auf den Fall Dreyfus selbst ausgedehnt wurde, 
obwohl Picquart als Zeuge bekundete, daß das einzige Dokument, 
welches Drc/tus ausdrDcklich erwähne, eine h'alschung sei. Die 
Richter bciiandcltca den 1 all rein iornial als Beleidigung der Armee 
und verteidigten die Entscheidungen der beiden Kriegsgerichte in 
den Fällen Dreyfus und Esterhazy mit rein formalen Argumenten. 
Unter großem Beiiaii der Zuschauer traten reüienweise hohe Of&- 



ziere der .\rnicc als /cue,cn aui und erklärten, amn habe der jVniice 
den Krieg erklärt und eine Entscheidung zugunsten von Zola käme 
dem Verlust einer Schlacht för Frankreich gleich. Unter solchen 
Umständen wurde der Prozeß ein Triumph für die mit lauten Ova- 
tionen bedachten Generale. Zola wurde wegen Beleidigung der 
Armee zu einem Jaiu Gefängnis und 30ootrs. Geldstrafe vor- 
urteilt. 

Es schien einen Augenblick, als ob damit die Alfaire Drevfus zu 
Ende sei ; jedenfalls aber erhofiEcen dies die Regierung und mit ihr die 
Mehrheit der französischen Kammer. Aber es kam anders; immer 
mehr kritisch Denkende stießen jetzt zu den Dreyfusiards; ein gro- 
ßer Teil des akademischen Frankreich ging in ihr Lager über. Indes 
blieben die Dinge in der Schwebe; zwar gelang es Zola im April, 
die Revision seines Prozesses durdmisetssen, ein wichtiger Teil- 
erfolg, der wilde Angriffe der Rechten auf den Kassationsgeridits- 
hof auslöste. Aber auch in der Revisionsverhandlong im Juli yer^ 
mochte er keine Änderung der Verhandlungstaktik des Gerichts 2u 
erreichen, welches wiederum mit rein formalrechtlicher Begrün- 
dung eine Erörterung der Schuld oder Unschuld von Dreyfus ver- 
binderte. So wurde Zok erneut yerurteilt und zugleich aus der 
Mitgliederliste der Ehrenlegion gestrichen. In Paris aber kam es zu 
gewaltigen Demonstrationen und zu gewaktiUigen Ausschreitun- 
gen gegen jüdische Geschäfte. 

Dennoch strichen die Dreyfusiards nicht die Segel Im Gegenteil» 
die steigende Bewegung im Lande zwang die Regierung, nun we- 
nigstens teilweise ihre Karten oftnzulegen. In einer großen Rede 
vor der Kammer verlas der neue Kriegsminister Gavaignac am 

7. Juli 1898 erstmals den Wortlaut jener geheimen Dokumente, die 

seinerzeit zur Verurteilung von Dreyfus geführt hatten, in der Hoff- 
nung, aut diese Weise der Agitation dcz Drc) t usuirds ein Hndc zu 
bereiten. Jedoch bot imverzüglich Oberstleutnant Picqiuirt m einem 
1 24 otienen Schreiben an den Ministerpräsidenten erneut den Beweis an, 
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daß diese Dokumente teils gefälscht, teils nicht auf Dreyfus an- 
wcndViar seien. Und am lü. Juli stieß Zola selbst [i:u:h und richtete 
an die Regierung die Frage, wie man - solchen nioiiumentalen Fäl- 
schungen« überhaupt jemals habe Glauben schenken können. »Wie 
viele Hekatomben von Opfern sollen noch hingeschlachtet wer- 
den, bis die Wahrheit sich erhebt, die unterdrückt wird von jenen, 
die wir bisher für ehrlich hielten.« All dies vermochte freilich weder 
den Ausgang des Prozesses Zola zu wenden noch Picquart vor er- 
neuter Verfolgung durch die Militärbehörden wegen angeblichen 
Geheimnisverrats und der Fälschung von Dokumenten zu bewah- 
tca. Aber gleichwohl sah sich dvaignac veranlaßt, nun seinerseits 
dneneue Überprüfung der Belastungsdokumente einzuleiten. Diese 
ergab, daß Oberst Henxy selbst dieselben gefälscht habe. Am 
30. Auguat wurde Henry verhaftet; am folgenden Tage beging er, 
nachdem er ein Geständnis abgelegt hatte, im GeBngnis Selbst- 
mord. Der Eklat war da, der Chef des Generalstabes trat zurück, die 
Armee mußte sich schwerwiegende Vorwürfe nunmehf gefallen 
iaggffn. 

Demioch gab die Ainiee ihre Takdk der Einigelimg aodi jetzt nici^ 
auf. Die Kriegsminister lösten einander in rascher Folge ab, weil 
keiner von ibnen es angesichts der Stimmung in der Armee wagte, 
die ToUen Konsequenswn aus der neuen Sachlage zu adcfaen. Gleich- 
aeitig erreichte die Agitation gegen das »jüdische Kartell« der Drey- 
fiisiards einen neuen Höh^unkt; die »Ligue des Fatriotes« organi- 
sierte große nationalistische Straßenumzüge. Dennoch war die 
Revision nun nicht mehr au&uhahen. Am z6. September beschloß 
der Ministerrat einstimmig, die Revision des Dreyfusprozesses in 
die Wege zu leiten. Aber erst nach dem Stutz des Ministeriums 
Brissot beschloß der Kassationsgerichtshof am 29. Oktober, dem 
vorliegenden Revisionsantrag der Frau Dreyfus stattzugeben. Nur 
mit Anstrengung aller Kraltc \ crmuchic die ncugcbildcic ivcgicrung 
Dupuy, Frankreich an einer Verfassungskrise vorbeizusteuem. 



Deim der tiefe Riß zwischen bddeo Lagern war mcht von he^ 
morgen zu heilen, und die Situadon wie so vctfiifaten, daß für nüch- 
terne Einsicht vorläufig schwerlich Raum war. Befangen in einem . 

Denken, in dem sich unbedingte Hingabe an die soldatischen Tra- 
ditionen und Treue ge9:cnuber den militärischen Autoritäten mit 
einem neurotischen Nationalismus und einem irrationalen Antise- 
mitismus verbanden, verweigerte das Kriegsgericht im Frühjahr 
1899 Dreyfus wiederum den Freispnich, trotz des inzwischen vor- 
liegenden eindeutigen Beweismaterials. Nur die der erneuten Ver- 
urteilung Dreyfus zu allerdings nur to |ahrcn Gefängnis fol':^ende 
Begnadigung durch dcii Frasitlcntcn der Rcj:)ublik braclitc die Drey- 
tusarfaire endlichzum Abschiub, Am 20. J uni 1 899 aber gründete dann 
Charles Maunas seine Zeitschrift »L*Action Fran9aise«(, welche in 
den folgendea Jahren zum Mittelpunkt jener nationalistischen, anti- 
semitischen und autoritären Bestfebungenwiiide, die im Jahre 189S 
im StEek um die Drcyfusaflaire zu gewaltsamem Durchbtuch g|^ 
^fimmi*« waren und die als Vorläufer des Faschismus der aoet and 
50et Jahre des 20. Jahdlimderts gelten müssen. In ihrem allgemein- 
sten Aspekt gesehen, war die Dteyfusa&iie eine typische Krise des 
Übetgangs von der agiaslschen HonoitiotengcseUscbaft zur mo- 
demen egalit&ren bürgerlichen Industdegesellschaft, wie sie andere 
Linder Europas erst £ast an halbes Jahrhundert später unter noch 
weit gewahsameren Umständen dutdbmadien stalten, 

»Das alte österreidt ist in Seberhen* . ,<t 

Nodi in einem anderen Lande Buropas stutzte überscfainmender 
Nationalismus Staat undGcsellsrhaft im Jahre 1 898 in eine scbweie 
Kiise;, in Östetreicli-Ungam. Hier waren es die unübetbrückbafoi 
Spannungen zwischen den verschiedenen Nationalitäten des Vieip 
völketstaates, insbesondere zwisdien denDottschen und denTsdhe- 
chen, die sich seit dem Erlaß der neuen Spniclienverotdnungen 
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Badrnis im Fcühjahr 1S97 za doer fljfmlkhm Eaqplosion gegen- 
seitigen Nationalhasses gesteigert hatten. Die Badenischen Spra- 
chenverordnungen hatten zum ersten Male in der Geschichte 

Österreich-Ungarns niit der Tradition gebrochen, der2:utolgc in der 
zisleithanischen Reichshilfte ausschließlich die deutsche Sprache als 
Staatsspraclic galt, und im gesamten böhmischen und mährischen 
Raum die Zweispraclugkcit aller Behörden eingetührt. Die Aus- 
führung dieses Tksrhlusses wäre auf die völlige Tschechisierung der 
Beamtenschaft in Böhmen hinausgelaufen, und dieser wurde daher 
von der deutschen Volksgruppe als eine Gefährdung ilires politi- 
schen Status aufgefaßt. So erhob sich dagegen eine gewaltige Volks- 
bewegung, weiche die Tschechen mit entsprechenden Gegenaktio- 
oea beantworteteo« Namentlich in Prag loun es insbesoiidere im 
November 1897 za wiederholten gewa l tsamen Exz^sen beider 
Parteien. Im Reichsra^ dem Gesamtparlament der zisleithanischen 
Rcichshälfte, aber gingen alle deutschen Pajtdea und schließlich 
9mh die Sozialdemokratie zu einer Politik sygtematiscber Obsdnik- 
tion übet. Bei dem Versuch, diese Obstruktion mit Mtodtäcen 
Methoden, insbcsondeie der sogeoannten kx FaMsmstm, zu bfe- 
cheo, wurde tchliefllich im November 1897 die Regierung Badeni 

Wifaiend des gesamten Jahres 1898 setzten die deutschen Parteien, 
unter Führmig der deotschnatioiialen Bewegung Schoeoerers, ihren 
Kampf gi^en die Sptacfaenvetordnungeii mit unverminderter Eoet- 
gie fort. Sie ließen sich auch durch eine gewisse Abecfawftduuig 
dertdben, wiesiedieimMirz 1898 gebildete Regierung des Gra£sn 
Thun vornahm, nicht zum Abbruch ihrer planmäßigen Obstruk- 
tionspolitik in den pa rlamentarisrhcn KöcpecBchafisa bewegen. 
Obwohl die deutschen Parteien im Reichsrat gegenüber den slawi- 
schen Gruppen zahlenmäßig in der Minderheit waren, gelang es 
ihnen dennoch, diesen völlig lahmzulegen. 

Die Staats kxisc Österreich- Ungarns sciiien utien ausgebrociien, zu- 



mal infolge der FimktionswnfiLhigkeit des Reidatats auch der ver- 
&88uiigsinAßig notwendige »Ausgleich« mit Ungarn nicht zustande 
kam. »Dts alte Ostertdch«, so schrieb damals Viktor Adler, der 
Führer der gstetteichischcn Sozialdemokratie, die damals allein 
noch imstande waf,dieNadooalitätenkonflikte innedialb ihrer selbst 
TO überbrücken, »ist in Scherben; man kann sie nicht leimen; man 
muß neue Lebensformen finden für die Völker, die dieses Land 
bewohnen.« 

Da die Regierung Thun sich weigerte, vor den Forderungen der 
deutschen Parteien einfach zu kapitulieren und die Sprachenv^er- 
ordnungen wieder aufzuheben, zumal dies mit Gewißheit tschechi- 
sche Geeenreaktionen unübersehbaren Ausmaßes nach sich gezogen 
haben würde, nahm sie- sclilicßüch ilirc /uilucht zu dem Notverord- 
nungsartikcl 14 der österreichischen Ües.untstaatsvcrfassung. An- 
fiänglich rechnete man namentlich m den ivreisen der deutschen 
Opposition damit, daß eine derartige autoritäre Regierungspraxis 
nicht von langer Dauer sein könne; tatsächlich ist Osterreich, wenn 
man von den letzten beiden Jahren des Weltkrieges absieht, nie 
mehr anders regiert worden, da sich die Gegensätze der Nationali- 
täten als schlechthin unüberbrückbar erwiesen. Die autoritäre Re- 
gierungspraxis aber entband alle Parteien vollends von jeglicher 
unmittelbaren Vetantwottung för die Geschicke des Kaiseestaates 
und beförderte so indirekt deren weitere Radikalisierong. 
Die Vorboten dieser Bntwiddung zeigten sidi bereits im Novem^ 
her 189S, als es in Pcag erneut zu großen, mit schweren Auascfard- 
tungen verbundenen Demonstrationen gegen die deutsche Volks- 
gruppe und zu entsprechenden deutschen Reaktionen kam. In dieser 
fiebetgeladenen Atmosphäre entwickehen sich die Anfinge jener 
völkischen Ideologie, die dann ^Mter im ^btionalsofzialismus ihre 
Fortsetzung, mit freilich ungleich brutaleren Metho d en, finden soll- 
ten. Unter dem Einfluß der deutschnationalen Bewegung setzte 
zugleich eine Lo9-Ton-Rom-Bewegung ein, die den Übertritt zum 
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Fcotestflatttinus propagierte, weil der katholische Kleros in seiner 
großen Mehrheit sich wShiend der Anscimndcrsctgungen über die 
Spfachenvefordnungen verhilciüsmäßig shwenficeondHch verhalten 
hatte. Im Zuge der Verschärfung der nationalen Gegensätze ver- 
stärkten sich schließlich auch die Selbständigkeitsbestrebungea der 
Un^iirn, sehr zum Schaden der politischen Stellung des österrei- 
chisch-ungarischen Gesamtstaates auf dem Balkan. 

Die ZMm statidm auf Sturm 

Aber selbst in dem Lande, das als Mittelpunkt eines riesigen r.mpire 
damals den Neid aller seiner europäischen Konkurrenten aut sich 
zog, stand im Jahre 1898 im Innern nicht alles zum besten. Nicht 
nur waren die Führungsschichten Englands zerstritten über der 
Frage» ob man 2u einem imperialen Zollsystem übergehen solle oder 
nicht und wie man die Steuetlaston verteilen solle, die die ehrgei- 
zige imperiale Politik jener Jahre dem Lande aufbürdete. Sondern 
auch auf sozialem Gebiete standen die Zeichen auf Sturm. 
Der gewaltige Aufschwung der englischen Grewerkschaftsbew^;ung 
seit dem Anfimg der 80er Jahre Iseunrubigte die Unternehmer, und 
sie gingen nun ihrerseits zum Gegenangriff über, Ähnlich wie in 
Deutschland und in den USA. Sie sagten sich gegenseitig Hilfe 
gi^en Streiks zu, organisierten Kc^onnen von Stceikbrechem und 
bemuhten die Gerichte, um die Arbeit der Gewerlochaften lahm- 
zulegen. Im Sommer 1897 scheiterte ein großer Streik der Metall- 
arbeitergewerkscfaaft am Qyde nach drdmonatigem Kampf. Im 
Herbst folgte ein weiterer Streik der gleichenGewerkschaftsgruppe, 
bei dem über 28000 Arbeiter beteiligt waren. Br mußte nach 
lowödbigem Kampf am 28. Januar 1898 ebenfidls ergebnislos ab* 
gebrochen werden, ja es gelang den Arbeitgebem, ihre Arbeiter 
dazu zu zwingen, formell anzuerkennen, daß die MetaUarbdter- 
gewerkschaft kein Recht habe, in die Vereinbarungen über Lohn 



imd Atbeiisvttfliälhiiilic hincMrouipden. Dies bedeutete dnengewil» 
tigen Schlag gegen die engüsche GewerksdudEbbewegmig, dessen 
Folgen noch gst nicht absuaehen 'waten. 
Jedoch noch bevor die Metalktbeiter im Londoner Distrikt die 
Arbeit yoll wieder aufgenommen hu ttf n, tiAtitii» sich in dem Berg^ 
werksdistdkt TonSüdwales^einem derixmsienGebiieteGfoßbritan- 
niens, ein neuer großer Streik an, provoziert durch die hartnackige 
Weigerung der Afbeitgeber, in gemäß früheren Vereinbarungen 
turnusmäßig fällige ac ue Lohnverhandlungen einzutreten. Der un- 
erwartet große Erfolg der Londoner Metallindustrie hatte ihne n 
offenbar dazu Anlaii gegeben, es nun auch ihrerseits ;ia! eine Krarr- 
probc mit den Gewerkschatten ankcjmtnen zu lassen. Mute :\pril 
1898 waren 90000 von insgesamt 1 59000 ßergaibeitem in Südwaics 
im Ausstand; die Erbitterung war ungeheuer Der Streik zog sich 
über Monate hin, ohne daß die Arbeitgeber iMiene machten, auch 
nur die geringste Konzession zu gewähren. Ks war ein zäher, ein 
heroischer Kampf, der schließlich im August, als langst barer Hun- 
ger in den Famiiicn cict Hcrgleute herrschte, nicht mehr langer tort- 
geführt werden konnte. Ungeheurer Enthusiasmus hatte sich als 
fruchtlos erwiesen; nach fünfmonatigem Kampfe mußten die Berg- 
arbeiter ihre Arbeit zu den alten Bedingungen wieder aufnehmen. 
Die englischen Unternehmer aber bildeten, um die Früchte ihrer 
Siege auch in Zukunft zu sichern, im November 1898 einen gesamt- 
englischen Untemehmerverband, mit dem Ziel, der englischen Ge- 
werkschaftsbewegung auch fernerhin den Weg zu verlegen. Diese 
aber befimd sich an einem kritiarhcn Punkte in ihrer Entwicklung^ 
tun so mehr als auch das britische Oberhaus am i8.November t897 
in einer hgchstrkhterlichen Entscheidung nunmehr dieMöglicfakeir 
zugelassen hatte, die Gewerkschaftsführer für durch Streiks ver- 
ursachte Schäden und Verluste petsönlkh haftbar zu machen. Die 
ganae bisherige Arbeit der englischen Gewerkschaften war damit in 
Frage gestellt. Ihre seit dem Sdiehem der Chardstenbewegnng 1848 
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•uwdiHeBHch auf den Mediodea des fiaedlichen Atfaehskampfes 

beruhende Strategie, unter Verzicht auf alle politischen Kampf- 
methoden, schien aussichtslos geworden zu sein. So war in England, 
dem Lande der gemäßigten, vom Sozialismus marÄisti^cher Prä- 
gung bisher unberührt gebliebenen Arbeiterbewegung, im Jahre 
1898 der Klassenkampf offen ausgebrochen. Der Arbeiterschaft 
blieb hinfort nur die Möglichkeit, sich mit politischen Mittein den 
Weg in die Zukunft wieder ficeizukampten. 

£m JaJ^ der Uitndte 

So war das Jahr 1898, im Rückblick betrachtet, nicht nur m der 
Außenpolitik, sondern auch in der Innenpolitik voll nervöser Un- 
last und scharfer Gegensätze. Die Ursachen der politischen und 
soadfllen Konflikte, die die europäische Staatenwelt damals ezschüt- 
terten, waren im einzelnen sehr verschieden und ebenso die gesell- 
schaftliche Stellung der jeweiligen Kombattanten. Ihnen allen abec 
war eines gemeinsam, nämlich ein ungewöhnlich großes Maß von 
Unskfaethdt übet die künftigeEntwiddung derDinge. Die Zukunft 
schien TCthangm und vid£Mhaußett>rdentlkfa düster au sein. Wo- 
hin wetde die Reise gehen, so ficagte man sich beunruhigt in allen 
politischen Lagern, und die Diskussionen übet die künftig zu be- 
folgende politische Taktik waren demgemäß ungewöhnlich heftig. 
Die einen klammerten sich an die hergdaacfaten, angeblich be- 
währten Traditionen; andere wagten kühn den Sprung zu neuen 
Methoden und Ansichten, die sich dann fieilich zuweilen als Uoße 
Hirngespinste entpuppen sollten. So präsentierte Alexander II. am 
29. August 1898 der überraschten europäischenDiplomatie den Vor- 
schlag, eine intetnadonale Konfetenz zur Beschränkung der Rü< 
stungen dnzuberufen, welche, wie es darin hieß, »mit Gottes Hilfe 
ein günstiges Vorzeichen des kommenden Jahrhunderts« sein würde. 
Bin moderner, ein zu moderner Gedanke in einer Welt, die vom 



FiebetwBlm des Impedalisiniis befiülcQ 111^ 
ander ea Gtoßmächten nur fromme ^ fprmbrVi^nntniffirft zugunsten 
des Wettftiedens hetvoirief. Die polltische AtmosfA^xc war viel za 
sehr von der nervösen Endzeitstimmung beherrscht, welche den 
Erwerb überseeisdur Territoden forderte, bevor es dazu fiir ein 
Jabrfaiindert oder länger zu sptt sei, ds daß man aufiichdg den 
Schritt zu sokfaen grandsat^didfien Neuerungoi hätte tun können. 
Altes und Neues rangen miteinander, in oft völlig verzerrter Front- 
stellung, und so erscheint uns heute das |ahr 1898 mehr als eine 
Zelt der l riruhc und der großen politischen und sozialen KoaÜiktc, 
ücim als eine solche großer politisch schöpferischer Tat. 
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Auch wer zur Wahrheitsliebe erzogen worden ist und einen Be- 
ruf ausübt, in dem der Verzicht aut sie sich nicht auszahlt, wird 
die Neigung empfinden, ihr zu entsagen, sobald er vor der Aufgabe 
steht, nur so vor sich hin zu erzählen; er mag sich freuen, kein Hi- 
storiker zu sein, von dem man die getreuliche Darstellung der Tat- 
bestände und Sachverhalte erwartet - so mischt er munter Märchen 
mit Realien, Dichtung mit einer Art von Wahcheit, die nicht den 
Anspnidb ethebt, rein zu sein; ergänzt, was er verschweigt, durch 
das, was er hinzusetzt. Ihn schützen alle Freiboefe, die das Reich der 
TiStune ausstellt. Was erzählt wird, ist ebenso wirklich, als hätte es 
sich ereignet. Wenn einer, der den Tag über marschiert ist, den 
Abend eiidcht, ist ihm das Ziel nicht deutlicher als beim Aufbruch, 
nur die Straße, die er hinter sich ha^ kennt er. Für den gegen das 
Ende des Totigen Jahrhunderts Gebotenen begann der Weg nicht 
a]]2umt Ton Sparta, berührte Athen und läuft nun auf Sybatis zu; 
daß er uns im Pilgetschritt mitunter in die Nähe von Stationen zu- 
rückgeföhrt hat, die wir - Jünger des Fortschritts - für immer hin- 
ter uns gelassen zu haben glaubten, ist ohne Bedeutung; nicht die 
Umwege sind entscheidend, sondern Strömung und Trift. Die aber, 
so scheint dem Siebzigjährigen, strebten nach zwei Zielen; uns eine 
#i&iM«mr zu versagen, die man als smHtimittb hfttte bezeichnen dür- 
fen, und uns Regierungen zu bescheren, die vorwiegend aus Ersatz- 
leuten bestanden. 

Das I lauij, in dem ich geboren wurde, stand in Düsseldorf in der 
Kronprinzenstraße - es steht nicht mehr dort, sondern ist im letzten 



Kdege zerstört worden ; an sdner SteUe steht min dn anderes, mut- 
maßlich moderneres als das alte mit seinen Gadeuchten und Kohle- 
öfen. Aber die Kronprinzenstraße hat ihren Namen nicht gewech- 
selt, obwohl doch die Kronprinzen in Deutschland vor einem hal- 
ben Jalirliuiulcrt ausgcsturben sind. Aus ticn i^enstern des iiauses, 
in dem ich zur Welt kam, blickte man aut' den Fricdensplatz, eine 
kleine Grünfläche, die durch ein Gitter von mä!?iv>Lr llolic davor 
geschützt wurde, durch Unbefugte betreten zu werden - befugt war 
nur der Sradrgärtner, dem die Pflege des Rasens obkg; am Rande 
desPiatvcs Ix fand sich ein Kiosk, in dem Lakritzstant^en und Selters- 
wasser verkauft wurden. Der Tag memer Gelrurt \^.'ar der 30. März 
1898, die Zeit 20 Minuten vor acht. Weniger arphisch gestimmt als 
Goethe habe ich mich nie mit der Frage beschäftigt, wie Sonne und 
Planeten im Augenblick meines Auftretens zueinander standen ; daß 
ich ihn auf die Minute genau angeben kann, verdanke ich einec 
höchst prosaischen Beobachtung meiner Mutter: der Biieftxägec 
habe in eben diesem Moment geklingelt, und der sei stets um 20 
Minuten vor acht erschienen. Die ganze Rückständigkeit der Jaht- 
hundettwende wird durch die mütterliche Beobachtimg doknmea- 

hindlcihe Angdegoiheit; Mittel, die es der Hrasfinu ge s t a tte t hlt> 
teOj ilise Sdunetzen ebenso 2u übediöten wie das Liotea an dec 
Haustüf , worden nicht g^ben, und dei BdefttSger kam mitten in 
der Nacht. 

Mein Vater war Aizt, seine Bketn hatte er schon als Kind yedozea - 
an Tabednilose; in mdner Jugend sagte man Schwindsucht. Br 
war, da man auch ihn fut gyifihfder hieh; wahrend eines Teils seineg 
Kindheit in einem Bergsanatodum unte^hiacht gewesen; obwohl 
Zeiehen der Erkrankung an ihm nie beobachtet wurden, entschloß 
er sich, nachdem er ins Flachland zurückgekehrt war, Medizin za 
stodieten, denn er war sicher, sich nur dann wirksam schützen zu 
können, wenn er mehr yon der Tuberkulose wußte als der Laie. Br 
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lebte nach GfundsatTcn» deren getndnsamer Nenner das Wort 
Abhärtung ist: kaltes Wasser, viel Bewegung in frischer Luft, ein 
im Winter eisiges Schlafzimmer, ein ziemlich hartes Bett, an «liien 
diesen Kommodiriten ließ er seine Kinder teilnehmen - ich sagte 
schon; Sparta. Die am eigenen Leihe erprobte Erkenntnis, daß der 
Mensch gesund sein körme, wenn er sich nur emsthaft bemühe, und 
die Folgerungen, die er daraus für seme Patienten zog, hätten ihm 
inSvbaris mit einem regelmalMG;cn Krankenstand von sechs bis neun 
Prozent kaum zu einer nahrhahcn IVaxis verholten, i'.r hc^al' einen 
untrüglichen Blick datiir, ob jemand krank war oder sich, wie er das 
ausdrückt^ nur anstellte; er kannte auch die Mittel, eingebildete 
Kranke von der Illusion zu befreien, sie könnten ihn lange über 
ihren Zustand täuschen. Das galt auch für die Familie; eines seiner 
geflügelten Worte lautete: In einem Aizthaushalt ist man nicht 
knnk - meine Schwesiem und ich haben oft jene Mitschüler benei- 
de^ die einet ^mim gep^^*"*^ KJassenubeit fernble ib en du rft e n » 
vdl sie EltQün Iw-tten^ die beidt wucen^ ns^h flnym fitt^e r tm Hu" 
ffci»f»nl^ l des Lieblings d fi w wn Oaumen für stiHdcei ge c ötet zu hal-* 
ten als gewöhnlich, und darin das eiste 7<tirhen einet Diphdieriego 
etbikkcn. Detgleichcn freie Schukagc gab es bei uns nicht; antoet- 
seits entsinne idi mich abet audi keines Tages, an dem mein Vatet 
kxMik gewesen wSce und seine Ptauds hätte Yecslumen müssen» ob- 
g^eidi zwischen Jahrhundertwende und 1914 det Samstag wie ein 
beliebtet Wetktag behandelt und sonntags wenigstens am Vot- 
mtttag Spiedistunde gehahen wuide. 

Meine Votfiduen yitetlicheisetts wazenBauem in der Soester Böfde, 

Westfalen also - jeder Hof liegt für sich, um Koch- und Nachttopf 

des Nachbarn zu betrachten, müßte man hinübergehen, und das tut 
man niciit. Dem i:i,nkei, der vom Hof der Urv'^äter nichts rnclir u eiß, 
nichts mehr wissen kann, weil das Geschick ihn fast nur in Städten 
hat leben lassen, hängt von daher allerlei nach und an : Schwäche 
des Kommumkationsbedürfmsses,Gleichgulügkeit gegenüber Mei- 



nungen der Zdtgeoosseiucbift, Eiiuicfat in den ephemeien Chatak- 

ter jedes menschlichen Gedankens, jeder menschlichen Handlung; 
auch die Fähigkeit allein zu sein, ohne sich einsam tu fühlen, gehört 
hierher. Das Woit bicherheit kennt nian zwar, aber seinen Wert 
überspannt man nicht. 

Däi. war anders bei meiner Mutter, sie stammte aus Essen, ihr Vater 
war Ingenieur bei Krupp (mit Pensionsberechtigung), ihr Bruder 
Chef der Kruppschen Augenklinik (ebenfalls mit Pensionsberechti- 
gung) — da sie viel Phantasie besaß, vermochte sie sich bis ins De- 
tail hinein vorzustellen, was alles an Schrecklichem zu crwarrcn sei, 
wenn mein X'atcr eines Tages, von c:incr furchtbaren Krankheit ge- 
schlagen, seine i-'raxis nicht mehr wurde verschen können, ohne auf 
einen Pensionsverpflichteten zurückgreifen zu dürfen. Hunger und 
Not sah sie voraus, erst würden wir unser Haus verkaufen müssen» 
dann Schmuck, Möbel, Wäsche, Bücher; am Ende würde sie, die 
Mutter, ein kleines Ladcnlokal mieten und dort Süßigkeiten ver> 
kaufen - Süßigkeiten gehen immer, und abends ist bares Geld in der 
Kasse. Diese Darstellung des überaus traurigen Verfalls unserer Fa- 
milie habe ich mit ziemlicher Regelmißigkeit gehört, bis meineMut- 
ter merkte, daß ich alt gemig geworden war, um mich über den 
Zwedc ihser Prophezeiung nicht mehr tiluschen zu lassen: jede Fa- 

dem traurigen Schicksal der Not und der Bcotlosigkeit entgehen, 
wenn der Ernährer sich der Ausübungeines £teten Berufes enthalte 
und ein Pie i i s t vfi ' l tf ^ ti iiff mit pimsw ji i f bg ffrh ti g "*ig ringdie. Dn- 
nach mußte id> v erspr ec h en, diesem Rat gemäß zu handeln; soJai^ 
idi klein wa^ tat ich es gern, denn ich liebte meine Mutter so sehr, 
daß ich ihr alles Tcrsprochen hätte, was sie wünschte^ um ihr keinea 
Kummer zu machen. Aber später, als ich zu verstellen begann, wor- 
um es da ging, erwachten wohl die Erzväter aus derSoestsfBdfde, 
die auch ohne Penstonsbeteditigung bis ans Ende gelangt waren, 
und ich sagte meiner Mutter, ich hätte das Gefühl, daß ich als Un- 

Digitized by Google 



tergebener keine gute Figot «bgebea -wüfde. Sie hat mir tdidtA wi- 
dersprochen, aber ich glaube, sie war der Meinung, daß jeder ein 

guter Untergebener werden könne, wenn er nur fleißig an seine 

Pc n s i o nsber ec 1 i t i j n cl c nke. 

Für die Schuljahre vor dem Eintritt in die Sexta einer höheren 
Schule, konnte man - ich glaube, bis 191 8, jedenfalls aber während 
meiner frühen Jugend - zwischen zwei Möglichkeiten wählen, näm- 
lich zwischen dem Besuch der Volksschule auf vier Jalu-e und dem 
einer sogenannten Vorschule auf drei Jahre. Da mein Vater mir den 
Erwerb der Elementarkenntnisse innerhalb von drei Jahren zu- 
traute, wurde ich im ]al;re 1 904 auf die Oberrcalschule am Fürsten- 
wall geschickt; memo Mutter begrüßte die Entscheidung meines 
Vaters deshalb, weil der Weg von unserem Hause zu diesem Insti- 
tut nur kufz und gefalirlos wat, vftlueiid ich» um die nächste Volks- 
schule zu erreichen, Straßen und Kreuztingen hätte übeischieitea 
müssen, übet die dec großstädtische Verkehr mit seinen von schwe- 
ren Belgiern gezogenen Bier- und Möbelwagen sowie mit den zwar 
leichteren, dafür aber auch sdinelleien und dealiaib nicht weniger 
bedrohlichen Pferdedroscfaken einherbcauste. 
Wenn die Frage, wo ich mdboe ersten Lemjahre zu absohieren 
hatte, meinen Vater zum Nachdenken Tctanlaßt haben mag: über 
das, was ihnen zu folgen hätte, dürfte er kaum gegrübelt haben, so 
fi«^h«»r war er, daß das i mmawittrinrh^ Gymnasium die einzige Insti- 
tution darstellte, dieron sich behaupten durfte, sie etziehe denMen- 
scfaen. So wurde ich zu Ostern 1907 in dem städtischer Verwaltung 

Gymnasium an der Klosterstiaße angemeldet. 
Es handelt sich hier um eine Anstalt von ehrfurchtgebietendem 
Alter; gemessen an den Pürstenschulen Pforta, Grimma und Mei- 
ßen zwar war sie jung, dodi dem Sextaner flößten schon die 70 
Jahre, die zwischen ihrer Gründung und seinem Eintritt in ihre 
Mauern lagen, Achtung ein. Daß die Sdiule 50 bis 60 Jahre ihres 
Lebens als Realschule zugebracht hatte» also erst während der letz- X)7 

Digitized by Google 



tea lo bis 20 Jalue stofenwetse i& dn GymoMtniD mit Realgym- 
flttiaiii umgewandelt wofden wx, habe ich etst spSter effiihcen; 
metoe efaffütchtige Zuneigung zu dem Inadtot ist dadiudi nicht 
vetnngext vofden. Im lösten Wddcneg wiude aus dem »Kloster- 
gymnasimn«, wie die Schale in DQsseldorf genannt wurde, das Hin- 
dcnburggymnasium; Heldenverehrung ohne inneren Sinn, ob sich 
der neue Name bei den Schülern eingebürgert hat, die noch das 
Klosterpymnasium besuclit hatten, weiß ich nicht. Im Zweiten W elt- 
krieg wurde die Schule zerstört; an anderer Stelle aufgebaut, tragt 
sie jetzt den Namen Humboldts. Wenn ich an den kargen Klassen- 
raum zurückdenke, in dem ich meine Beziehungen zur Antike mit 
der Deklination des Wortes »mensa« aut genommen habe, finde ich: 
viel Sparta, ein wenig Athen, keine Spur Sybaris. Die Ähnlichkeit zwi- 
schen der lani^st versunkenen dorischen Welt und dem Quäkergeist 
der ersten modLnicn Kapitalisten hat Max Weber in seiner Rcli- 
gionssoziologie rucht berührt; hier, im Gymnasium einer uberwie- 
gend katholischen Stadt wurde sie offenbar. Wenn man mich nach 
Sprach fragte, dei in jenen Jahzen zwischen 1907 und 19 14 
dem Hause als Inschrift angemessen gewesen wSce» so würde ich 
ohne Zögern auf den Vers des Menandios vetweisen, den Goethe 
»Dichtung und Wahrheit« vorangesetzt hat; er spiegelt den Geist 
des Hauses - leider wird et meist unrichtig übeisetzt. Denn nicht 
wiisden wir geschunden, um am Ende erzogen zu sein, sondern wir 
lernten, daß der Mensch sich zu schinden habe» um Bildung zu er- 
werben - dies ist ja wohl der Sinn des Sprudies. Die FrSgelsttafe 
nftmlich gab es nicht an diesem Institut - ob sie zu jener Zeit in an- 
deren Schulen geübt wurde, ist mir unbekannt-; wer nicht imstande 
ist, ein Kind kdiglidi durch den Einfluß seiner Pefsönlichfcett zu 
eiziehen, ist ein schlechter Pädagoge, pflegte der Direktor grfegent- 
licfa zu sagen. Auch mein Vater vertrat diese Meinung; er hat kei- 
nem setner drei Kinder je einen Schlag vefsetzt 
Friedrich Sieburg, der 1 9 1 z am Klostergy mnadum Abitur gemacht 
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bat, scheint sich mißverstantlen gefühlt zu haben: er schrieb 1965, 
er glaube nicht, daß ein Schüler heute von seinen Lehrern so falsch 
angefaßt und so im Stich gelassen würde, wie es ihm widerfähren 
sei; auch freue er sich, 7u sehen, wieviel freier, weltofFener und 
plücklichcr die C) vnmasiasten heute seien als die seiner Generation — 
nun, die \\ elr hat sich zwar ein wenig gewandelt in den letzten 50 
Jahren; daß aber auch wir Freiheit, Weitoffenheit und Glück in 
etoem Rahmen genossen haben, den wir - einfach weil wir jung 
waren - nicht als zu eng empfanden, wage ich zu behaupten, ohne 
daß mk dabei der Rückblick auf meine Jugend etwa durch die 
Abendsonne verklärt wird. Ich glaube nicht eiiunal, daß ich für 
metne Erzieher ein ganz einfaches Instrument gewesen bin - keiii 
ganz so schwieriges yieUeicht wie Sieburg, bei dem die liebe zam 
MißTetstandeiiwiecden aiidi im Aher oidit 2a übezsehea 
idi ficage mich doch, ob nicht der angel>]icbe Hedonismus der hea- 
tigien Gynmasiastea — wie jeder sogenanote Fortschritt — mit dem 
Vecasidit auf etwas erkauft wird, dessen Wert sich ecst dann zeigt, 
wenn es unwiederbringlich verlorengegangen ist. »Trachte ich denn 
nach Glocke? Ich tcachte nach meinem Werke«, steht bei Nietz- 
sche. Stil wird einem nicht geschenkt ohne Askese -keine Weisheit 
für Wohl- und MittelstSndler, das Leben ist hart ; vielleicht glaubten 
die Lehrer meiner Genetation, ihre Schüler würden am besten mit 
ihm fertig werden, wenn sie gelernt hätten, sich zu schinden? 
Ich bJn nadi dem Gymnasium aucb noch dnrdi pteußiscfae Unter- 
offiziere fortgebildet worden; eines verdanke ich ihrer FSdagogik: 
die Kenntnis, wie man mit Widrigkeiten fettig wird, unbeschädigt 
und das eigene Mißgeschick beobachtend, als wäre man ein unbc- 
teil!t::tcr Zuschauer ich tmde, dainil kann nmn nicht truh genug 
antanecn. Freilich wurden ^chon in meiner Jugend unter dem 
Schlagunrt, das 20. lahrhundert sei das Jahrhundert des Kindes, 
Pläne befürw ortet, die kony.iliaiitere, weniger askcusche Erziehungs- 
methoden empfahlen', daß sie sich in den letzten Jahrzehnten stäi- 



ker durchgesetzt haben, mag einerseits init dem Wachsen des Wohl- 
standes zusammenhängen, das zu der Hoffnung verfuhrt, das Leben 
werde an Härte verlieren, andererseits aber auch damit, daß Eltern 
in immer größer werdender Zahl aus Mangel an Zeit oder Interesse 
die Erziehunc; ihrer Kinder Dritten überlassen, von denen manche 
geneigt sein mögen, den Kopf des Kinde? nach dem Geldbe utel des 
Vaters zu beurteilen - iiier kommt eins zum anderen; auch die Ver- 
ringerung des Lehrstoffes und die Art der Beschäftig\ing mit ihm 
spielt eine Rolle. So lasen wir zwar den lateinischen oder griechi« 
sehen Autor in seiner Sprache, aber unsere Klassenarbeiten gingen, 
in die umgekehrte Richtxing. Die sogenannte freie Übersetzung aus 
der fiemden in die dgeoe Sprache, die nichts ist als das Erraten des 
Sinnes eines Textes, gab es also nicht; nur wer die grammatikalisch 
richtige Fonn in der fremden Spcadbe tiaf, bewies, daß er diese be- 
hetxBchte. Auswendigletneo» heute niu: unzutdchend betneben, 
war am Klostetgymnasium Stßtae des Gedicfatnistiainings; das be- 
gann auf dec Sexta mit kleinen Gedich t en und sdiritt dann fottüber 
die Metamocphosendes Ovid» das Uedyon dec Glocke (das ganze) 
und die Rede des Maxe Anton, zu Homec (settenweise)» den Odeo 
des HoiBZ und Teilen von Qoeios Reden. Ich gebe alletdings zu, 
daß wir vieles nicht erfuhren, was den Schülem heute unter dem 
Sammeltitel »Allgemeinbildung« beigebracfar wird, ohne dies In 
dem froher gebräuchlichen Sinn zu sein: eine Stiaßenmkefarsord- 
nung, mit der man uns aus Gründen unserer körperlichen Sicher^ 
heit hätte vertraut machen müssen, gab es nicht; über die Presse 
hörten wir» daß sie vor2üglich verkncfate Existenzen (was sicher 
fälsch war) beschäftige, die die deutsche Sprache nur unzuteidiend 
beherrschten (was auch heute noch nicht gan2 falsch ist). Von der 
Verwaltung unseres Staatswesens erfuhren wir allenfalls noch, daß 
der Ivüing \un Frcußcn i^lcici i/cii i'^^ dcuti.cher Kaiser war -- seit 
1871 ; mit diesem Jalii endete bei uns der Geschichtsunterriclit, was 
folgte, galt als wissenschaftlich nicht erforscht, konnte also nicht 
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Gegenstand des Lehrplans sein. Wenig Zeitgenössisches demnach, 
von Ciceros Politik wuiiicn wir erheblicli mehr als von der Führung 
unseres Staates und den Meinungsverschiedenheiten zwischen Wil- 
helm dem Zweiten und Bismarck. So wird es verständlich, daß wir 
auch von den geistigen Kräften nichts hörten, denen die Gegen- 
wart keinen Halt mehr bot, von Männern, die im Streit lagen mit 
den Götzen der Zeit, von den stillsten Worten, die den Sturm brin- 
gen, von Gedanken, die mit Taubenfüßen kommend die Welt len- 
ken, nichts von Ecce-homo- Schauem und Mythosbildern, unter 
versteinerten Jahrtausenden schlafend. Erst später hörten wir, daß 
dies alles unseie Jugend begleitet hatte» aber da war aus dem »spä- 
ter« schon »zu spat« gewocden. 

Daß in einem Institut, dessen Interesse am Dasein der Lebenden 
geringer war als an dem der Toten, die Vergnügungen nicht viel 
Platz hatten, wird nicht verwundem ; im Reich der Konzentration 
liebt man die Zerstreuung nicht. Radio, Femsehen und Kraftwagen, 
Listrumente Zar Edcichteruflg der Flucht vor sich selbst» gab es 
nichts audi Bundesügaspkk lenkten den Geist nicht ab. Büdier, die 
nicht Schulbücher waren, mußten, wenn sie sich Phantasie schon 
nicht v5llig vetsageo zu können glaubten, doch auch belduenden 
Charakter haben; so war es verpönt, Karl May zu lesen, von dem 
man wußte, daß er nie in Amerika gewesen war, während der stink- 
langweilige Gerstacker, der unter völl^iem Verzicht auf Einbfl- 
dungsktaft über sein lieben in den Veremigtcn Staaten becichte^ 
nait einigen seiner Bücher sogar in der Schülerbibliothek zu finden 
war. Leibesübungen, denen nicht viel Zeit im Lefatplan gewidmet 
war, beschrankten sich auf die Hinterlassenschaft des Turnvaters 
Jahn, dazu kanwa im Sommer Faustball und Schlagball; Fußball 
galt als rüpelhaft, war auf dem Schulhof verboten. Ebenfalls ver- 
boten war es, einem sogenannten bürgerlichen Sporrv^erein, das 
heißt also einem der Aiif-^ichl des Lehrkörpers niclu unterstehenden 
Verband an2ugehQren; diese Bestimmung wurde, wenn ich mich 



nach deo Olympischen Sf^deD-daniftls wußte nuui 

noch, daß das Wort Olympiade den Zdtravun zwisd^ zwei Spie- 
len, nicht aber die Spiele selbst bezeichnet - im Jahre 191 2 gelok- 
kert; die offizielle Aufhebung war freilich nur cmc papierene Locke- 
rung, insofern es selbst versündlicli den Lehrern, die die i\ut He- 
bung nicht billigten, unbenommen blieb, von Schülern, die »sich 
sonntags auf öffentlichen Sportplatzen herumtrieben«, montags er- 
höhte wissenschaftliche Leistungen zu erwarten. Die Gepflogen- 
heit nämlich, der Schülerschaft dadurch einen sorgenfreien Sonn- 
tag zu schenken, daß man darauf verzichtet, ihr für die Schul«;tiin- 
den am Montag Hausaufgaben zu stellen - diese GepiL »L^cnheit gab 
es während meiner Jugendjahre auch noch nicht; ich mochte sogar 
sagen, daß der horrorvacui manchen unserer Lehrer angeregt hat, uns 
für den Montag mit mehr Hausarbeit 2a belasten als für die andeiea 
Tage der Woche. 

Das Theater wurde vom Lehrkörper des Gymnasiums verschieden- 
artig beurteilt. Da war zunächst das Stadttheater, das Oper und 
Schauspiel vereinte; das Schauspiel dort hatte den Stil der großen 
Oper, Klassiker mit Massenszenen; die Rede des Marc Anton, die 
ich ohne Souffleur selbst hätte aufjngen können, lube ich dort als 
Bürger Roms (wk etfaidten als Statisten för jede Vorstelhing 50 
Pfennige) ein dtttsendmal angehört. Diesem Theater, das keine Ez- 
petimente ipflfh ff. standen iwch die ftlttwa Lehrer des Gymnasiums 
wohlwollend gegenüber. Das Schauspielhaus, ein kleines Theater 
mit einer so schlechten Akustik, daß man auf den Gedanken kom- 
men konnte, der Ardiitekt habe g^laubt^ hier solle nidit geqpro- 
eben, sondern getanzt oder geturnt werden, stand unter der Lei- 
tung der von allen jungen Kfinnem vecehrten, von allen Back- 
fisd^ angehimmelten Luise Dumont Diesem aniwwiRr /«^^ 
liebte es, zu experimentiefen- nidit nur bd der Auswahl der Stücke 
(sie spielte Ibsen, Sttindberg, Hauptmann), sondern auch bei der 
Aufführung von klassischen Stücken. Das aber lag nicht im Sinne 
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alkr unserer Pädagogen; mindestens die älteren unter ihnen run- 
zckcii die Brauen und versicherten, die Vorstellungen dieses Thea- 
ters entsprächen zuwenig dem Geist der Autoren. Die dritte Bühne 
Düsseldorfs war das Lustspiclhaus, dessen Charakter etwa dem der 
l'ariser Boulevardihcarcr entsprach. Es pflcL^ic denselben Reißer 
hundertfünfzigmai zu spielen, galt als frivol, war aber kaum so un- 
sittlich, daß seine Stücke heute nicht unbedenklich vor jedem Verein 
zur Wiedetanfcichtung gefallener Mädchen gespielt werdoi könn- 
ten. Dkses Haus stand für die moralbewußten, speziell also die ver- 
heirateten Lehrkräfte nicbt auf dem Programm, für die Schüler auf 
dem Index; lediglich von diesem oder jenem jüngeren Mitglied des 
KoUegioms wurde gelegentlich gemunkelt, es habe das Lustspiel- 
hatis besticht und sich in einem Kreis, zu dem der Vater oder Onkd 
des Rfrilhlm Bezicfam^en batte^ be&iedigt über das gebotene 
Amüsement geäußert. 

Heiofkh Heine, am 15. Dezember 1799 zu Däsaeldocf geboren, war 
mcibr als ein Jabrfaundeit spfiter noch Strrftobjekt der loksden 
Kuhurkätnpfer. Sein Geburtsbaus, Bolkecstnße 55» im Zweiten 
Weltkrieg zerstört, war mit einer Bronz^latte geschmeckt - es 
gab Lehrer, die den Seztanem in der Heimadcunde die Besichtigung 
dieser Ednnerungsstfitte (neben Löbbeckemuseum, Handels- 
kammer und dem Reitetsiandbild des Jan Wellem) empfahlen; 
andere zogen es vor, den zyniscben Freigeist zu verschweigen; er 
wurde zu dem mil^catcnen« ins Ausland vcfsduckten Onkel, von 
dem man nie wieder gehört hatte. Docb gab es unnibige Geister, 
die dafür sorgten, daß dann und wann in der Öfientlichkeit von 
Heine gesprochen wurde - Leute, die der Meinung waren, dem 
Manne aus der Bolkerstraße gebühre mehr als cuic schlichte Er- 
innerungstatel an seinem Geburtshaus; sie plädierten für ein Denk- 
mal. Die Verfechter so weitgehender Ehrung gehörten allerdings in 
der Mehrzahl nicht zu den staatstiagenden Schichten; sie kamen 
aus Künstletkreisen, und wenn Düsseldorf auch schon damals in 



dem Glauben lebte, eine Kunststadt zu sein, so gab es für den Pfahl- 
bürger jener Tage doch bcii^crkeiiswcrte Unterschiede zwischen 
der Kunst eines professor.ilcn .\kademikers, der einen Frack vor- 
zuweisen hatte, und der einei» Sei Itzlings der Mutter Ey. So war 
der Kampf um ein Heine-Denkmal, wenn er während meiner 
Jugend entflackerte (»entbrannte« wäre schon zu stark), auch immer 
ein Kampf T-wischen Enge und W eite; bei der Lehrerschaft nützte 
es Heine nichts, daß Nietzsche ihn im »Ecce homo« als den ersten 
Artisten der deutschen Sprache (neben sich selber) bezeichnet hat, 
denn aut dem Gymnasium galt Nietzsche damals als ein abtrünnig 
gewordener Altphilologe, der vom Griechentxim weit weniger ver- 
stand als Wilamowitz-MoellendorfF, imd dessen Uxteil über den 
deutschen Dichter daher auch nicht kompetent sein mochte. Heine 
war zwar berühmt geworden, aber man wußte nie recht, ob man 
das billigen könne, worauf sein Glanz beruhte. Es ist ähnlich wie 
mit Cözanne und den Bürgern von Aix: als VoUaid schon auf ihren 
Dachböden nach hinterlassenen Meisterwerken suchte^ fragten sie 
sidi noch» ob ihr Mtbfirger die khigen Pariser mit seiner Sdami 
rd nicfat hinters licfat gefiilitt habe. Eine sonderbare Sache, der 
Ruhm - die Zahl der Berühmten ist, wenn man die Toten einrech* 
net, im Lau& der Zeit ziemlich gzoß geworden, man kann nicht 
▼on jedem alkoviel wissen. Auch nicht von Heine - vor ein paar 
Jahren kam im Hause eines Düsseldorfer Freundes das Gesprich 
auf jenen Satz, der in meiner Jugend beinabe schon g^Üg^hes 
Wort war: die Stadt Dösseldorf sei sehr sdiön, und wenn man za> 
fiUHg dort geboten sei und in der Feme an sie denke^ werde einem 
wunderlich zumute. Die Anwesenden, zwanzig Personen etwa, in 
der Mehrzahl ans Düsseldorf, kannten die Wwte; daß sie in den 
ReisebUdem stehen - die den Heim Gimpe in I-famburg so be- 
geisterten, daß er den Autor unter Vertrag nahm - und zwar in 
jenem Teilstück, das den sonderbaren Titel trägt: »Ideen. Das Buch 
Lc Grand« - wußten drei der Gaste, eine Ausländerin und zwei 
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Herren, die nicht aus Düsseldorf stammten; das ganze Buch hatte 

nur die Ausländerin gelesen, Ruhm: der Vorzug, denen bekannt zu 

sein, die einen niclu kennen, sagt CimmiorL 

Mein Vater schenkte inir, als gerade wieder einmal um ein Denkmal 
für den Dichter gestritten wurde, eine ziemlich komplette Ausgabe 
der Werke Heines, das muß um 1912 gewesen sein. Nicht viel später 
schien es Wichtigeres zu geben als den Streit um ein Hcme-Denk- 
mal, der Sturm brach los, das Volk stand auf^ und der Kaiser kannte 
keine Pastekn mehr. 

Mit einem Schlag änderte sich die Welt, ich war 16 Jahre alt, aber 
von Skepsis erfüllt vor soviel Wandlungs&higkeit; Begeisterung 
föc Eieignisse, die Geräusch verursachen, war nie mdae Statke 
gewesen. In der Schule wurde vom heUigoi Krieg gespcochen, 
mein Va^, den ich als Gegner des Kaisers und Anhänger Bis- 
mtttcks kannte, als Mann mit aahlfeichcn ausitodischen Fzeunden, 
fcsdtiefte im FamiUenkiets Lissaueis Haß^^esaiig g^cn Enghnid> 
taiisdite seine goldene Ubrkette gegen eine eiserne tind verkaufte 
Aktien» nm mit dem Eiläs Kriegsanleihe zu xekhnen. Ich stand 
beiseite, üheocugt» daß der Krieg länger dauern werde als dieBe> 
getsterung- aber wie kam CS» daß die Erwachsenen das nicht sahen? 
Als im Herbst 19x4 auf den Totenlisten aus den Kin^fen um 
Ypem Namen erschienen, deren TtSger mir gut bekannt gewesen 
waren -Mittdiäler, die 191 3 das Abitur gemacht hatten-, überkam 
mich die dumpfe Einsicht in die bevorstehende Katastrophe, aber 
schon wurde der Krieg, eröffioet als Stahlbad mit Volksnotdia- 
rakter, an Stammtischen und auch ein wenig außerhalb dieser zur 
wirtschaftlichen Unternehmung degradiert: nachdem erst die an- 
geblich stickige Luit der taulcn iTicdcnsjalirc durcli den frischen 
W'ind des Kampfes weggeblasen worden war, öffneten sich die 
Münder, die {^ebieTcrisch nach dem Erzbecken von Briey, dem 
Zugang zur Kanaikuste und nach mehr Kolonien verlai^cn. Ich 



war so unpolitisch wie Thomas Mann, es gab kernen Ftanzosen, 
Fng1än<kf oder Russen, den ich haßte; mit Gewalt ihnen etwas zu 

nehmen, was ihnen nach den Grundsätzen des Rechts gehörte, kg 
mir fem; »am streit wie ihr ihn fühlt nehm ich nicht teil« - diesen 
Satz von George kannte ich damals noch nicht, aber er trifft den 
Kern meiner Gedanken in jenen iav^en. Zu Ostern 191 5 wurde ich 
nach Oberprima versetzt, im gleichen Jahre machte ich das Abitur 
und wurde Soldat. Meine Mutter wollte, ich solle warten; mein 
Jahrgang, meinte sie, werde vor 19 17 nicht eingezogen werden, 
mit dem Ende des Krieges sei aber spätestens im Jahre 1916 zu 
rechnen - eine Illusion, die von der Hoffnung; genährt wurde, 
Ananke höre den Donner der C ieschütze nicht, den wir in stillen 
Nächten als leichtes Zittern der Krde von Nordfrankreich herüber 
spürten. Wenn ich dem Wunsch meiner Mutter gefolgt wäre: was 
hätte ich tun sollen? Ein Studium beginnen? Als Gesunder unter 
Kriegsverletzten und Untauglichen? Das wölke ich nicht; ich 
könne mich nicht ausschließen, £uid ich. 

Bin Politiker soll im August 1914 geäußert haben, nunmehr seien in 
Europa die Lichter ausgegimgen. Das Wort ist nicht nuc symbo- 
lisch zutreffend; Wellington mag noch die Nacht herbeigewünscht 
haben, weil sie die Schlacht bei Waterloo beenden sollte - aus dem 
Eisten Wekkiieg sind mir mehr Nächte in Rrinnennig ab Tage. 
Das begann mit der Mobilmachung, also noch bevoc idi Soldat 
wurde. Da nämlich die nach Westen föhrenden Bahnstzecken in den 
Ta gen det Mobilmacliiin£ und u nfpiitffn wf H fl noch m it Twcpen- 
tnns|>otten übetlastet waten, wurden betittene Rinhcfitin yielfich 
auf cechtsilieiniBdien Votortbahnhöfen Düsseldotft ausgeladen; 
sie matscfaietten dann über die Obetkasseler Btücke nach Westen. 
Die Ttanspotte ttafen nachts ein; die Sttaßen, duich die «e zum 
Rlmn zu msuschieMn hatten, waten ▼otgescfadeben; den Truppen 
den Weg zu weisen, wurden Schüler eingesetzt, die PahrtSder be- 
saßen und tdephodsch etteicfabar waten - plfitzEch galten mm 
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nächtliche Anrufe nicht mehr nur meinem Vater, sondern mir, der 
ich sclüatLrunken mich anzog, diis von meiner xMutter vorbereitete 
Butterbrot einsteckte und durch menschenleere Straßen zu dem 
angegebenen Bahnhof fuhr. Die Fahrten, w^lirend deren ich mich 
noch oder - nach der Führune eines Truppenteils bis zur Brücke - 
wieder mit der Nacht allein befand, hatten etwas seltsam Erregendes 
für mich; meine Phantasie spielte mit dem Gedanken, die Häuser 
rund um mich stünden leer, hinter ihren Fassaden vcrhcr^je sich 
das Nichts, dessen Gestalt ich mir nicht vorzustellen vermochte, 
obschon ich es mit der ganzen Kraft geistiger Intensität, deren ich 
fiihig vnt, yetsuchte. Jahre später entdeckte ich, daß meine Ge- 
spifiste nicht nur aus Traum und Mondlicht bestanden; das war, als 
ich auf Berkeley und sein »esse est percipi« stieß - jenen Satz, der 
wie kaum einer die Stäike des Menschen und seine Machtlosigkeit 
zugleich spieg^ Da be&nd ich mich aber schon in Atheo. 
Als idi Soldat geworden war, ddmten sich die Nächte sogleich, 
ir*'T>Tt^ dem Licht den usutpietten Rang streitig, wShtend der 
AusUldung in dec Gatnison gab es Nachtübungen und Posten- 
steben, spftter, an det Fxont, löste man nachts ab, woide nachts ver- 
laden und ausgeladen, stand «yarHf in Gdben, ui Trkhtecn m ^ d 
versuchte, sich au benehmen, als hätte man keine An^t. Befehle, 
die Unerficeuliches bacgent kamen &st immer nadits; sdiwankend 
vor Müdigkeit stand man auf, fludiend auf den Geneialstabsoffizier, 
dem man die Belästigung verdankte, und der wahrscheinlich um 
diese Stunde ruhig schlummerte; Müdigkeit und Nacht vergröfiem 
jede Ge&hr (andi ein Satz, der Berkeleys Weisheit bestätigt), Napo- 
leon muß, als er den Satz vom Zwei-Uhr-Morgens-Mut fimd, ähn- 
lich gefühlt haben wie wir damals. 

Von den sogenannten Ereignissen jener drei Jahre habe ich nicht 

viel im Gedächtnis bewahrt, wenigstens nicht so deutlich, daß ich 

den noch zu erreichen vermöchte, der ich damals gewesen bin. 
Nicht einmal von dem, was ich emptunden iiabc, als ich 191 8 in der 



Quunpagne verschüttet und nach vier Stunden wieder ausgegraben 
wurde, wüßte ich mehr zu sagen, als daß ich seitdem eine instink- 
tive Abneigung gegen Deckungen und enge Ausgänge habe; wer 

auf mich schießt, kann nicht mehr damit rechnen, mich mit einem 
Dach über dem Kopf vorzuiindca; auch der Royal Air Force bin 
ich mit meiner Familie nicht im schwächlich abgestützten Keller 
des Hauses, sondern in kunstvoll über den Garten verteilten Ein- 
Mann-Löchem entgegengetreten. Sonst ist mir von dem Ereignis in 
der Champagne nur der Ärger über ein höchst lächerliches Faktum 
in der Frinncnmo; eeblicbcn: y^wci Tage zuvor hatte mir ein ver- 
wundeter hx.itncrad bei seinem .Mitransport eine gchettete Ausgabe 
des Germinal von Zola vermacht; ich entdeckte Neuland, denn bis 
dahin hatte ich keine Zeile von diesem Autor gelesen; meine Eltern 
und Lehrer - hierin einmütig - dürften ihn etwa so beurteilt haben, 
wie sie heute Henry Müler einschätzen würden. Dieses Buch nun, 
in dem ich über die ersten fünfzig Seiten noch nicht hinausgekom- 
men war, blieb hinter mir zurück, als ich zwischen den zersplitterten 
Stollenrahmen hindurch ins Freie kroch. Bist nach dem Kriege 
liabe ich es zu Ende gelesen. 

Was die Jahre in Frankreich soiitt in mir zurückgelassen haben, 
läßt sich, so merkwürdig das Wort klingen mag, nur mit Heimweh 
bezeichnen. Um Mißverständnissen vorzubeugen: mit nostalgischer 
Ndgung 201 Krieg und Heldentaten hat das nichts zu tun; der Krieg 
hat midi nur am Rande interessiert, als Mittel der Auseinander« 
Setzung zwischen Menschen schien er mir ungeeignet und höchst 
unwürdig. Aber ich sah, wahrend ich mich an ihm beteiligte, in den 
halb oder ganz zerstörten Därfem und Kleinstädten die gleichen 
Hauswände, auf die ich auch bei den nächtlichen Fahrten in meiner 
Vaterstadt gestoßen war: Fassaden, hinter denen sich das Nichts 
yersteckte. Dabei beobaditete ich eine Sonderbarkeit: ein nicht 
▼öHig zerstörtes Dorf machte den Eindruck, als lebte es, als wäre 
ihm nichts geschehen, wenn man es aus einer Entfernung von zwei 
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oder drei Kilotnetem mit bloßem Auge betrachtete ; erst wenn man 
durchs Scherenfernrohr hinübersah, entdeckte man seinen Zerfall. 
So also, dachte ich, werden, wenn cr^t der letzte Mensch wegge- 
gangen sein wird, seine Häuser sich noch gegen düs Lade wehren - 
so also, indem sie es ablelinen, das Nichts anzuerkennen, gegen das 
doch einzig der Geist sie zu schützen vermochte. 
Die Stadt St-Quentin hat in meiner Horror-vacui-Stimmung da- 
mals eine große Rolle gespielt. Im Jahre 191 6 habe ich sie kcniu 
gelernt, wir lagen dort vor und nach unserem Finsat? an der 5ommc 
tur jcu cils T-wci his drei Wochen in Ruhe, bic war Sitz eines Armee- 
oberkommandos und atmete den Geist einer deutschen Garnison 
mit ihren Posten, Militärkapellen und der Pflicht zu zackigen Gruß- 
bcwegxmgen; nachts war sie, wenn man von den mit lauten Schrit- 
ten durchziehenden Gendarmeriestreifen absieht, so tot wie iigend- 
dne deutsche Stadt um diese Stunde. Mein Quardcrwirt war ein 
Mann von etwa 3 5 Jahren, der kurz vor dem Krieg eine Erbschaft 
▼on 100000 Flanken gemacht hatte; das Geld war in französischen 
Staatspapieien angelegt, die diei Ptoasent Zinsen biacfaten. Die Erb- 
schaft hatte ihn ^eranlaBe» dem Unternehmer, dessen Bücher er 
geführt hatl^ zn erklären» er quittiere den Dienst, um sidi zur 
Kuhe zu setzen; Ausdruck eines inzwischen ziemlidi beschSdigten 
Vertcauens in Geldwert und Wihrungskaufkraft^ aber auch viel 
Liebe zu kleinem Glück - der Krieg hatte ihn dann 1914 übecxollt. 
Ich äußerte Zwei^Bl, ob man mit jährlich 5000 Franken kben 
könne; den ganzen Tag über arbeiten müssen, sei schlimmer als 
wenig Geld haben, erwiderte er; seine Frau, etwa fünf Jahre jünger 
ab er, nickte. Ja» sagte er, wenn Kinder da waren, Kinder seien 
teuer, aber sie wollten keine Kinder, und wer keine wolle, dem 
schicke der liebe Gott auch keine. Die beiden hatten ^in^fl Uemen 
Garten irgendwo am Stadtrand, dort holte die Frau das Gemüse 
für die Suppe, Salat und Zwiebeln; der Mann ging einmal in der 
Woche in das Caic am Rathausplatz, wo er mit einem anderen Rent- 



fier Domino spielte, vide Ptetiea bd dner Ttsse Bcsatzkaflee 
und sdilnädien Gläsern Wattec~ das vat 1916. Im Frühj^ 1917 
wutden wir aus dem Bogen der Sommefiont zurückgezogen ; hinter 
unserem Rücken war die Sicj^friedstellung gebaut worden, die die 
Front verkürzen i>ülke, t>ic Icimic sich an den westlichen Stadt- 
rand von St-Quentin, die Artillerie stand zwischen Häusern und 
in Gärten. Ich gehörte zu einem Vorkommando, das zwei Tage 
vor der Räumung der iicke bei Chaulnes in die Stadt rückte, um 
in Ordnimg zu bringen, w^as vielleicht noch verbessert werden 
konnte. St-Quentin war leer, als wir eintrafen, die Bewohner 
waren abtransportiert, die Stäbe und Militärkapellen hatten sich 
nach Osten abgesetzt. Die Türen der Häuser waren nicht ver- 
schlossen; wir quartierten uns irgendwo ein; als es dunkel wurde, 
brach ich auf zu einem Gang durch die Stadt. Ich hörte nichts 
außer den eigenen Schritten, manchmal huschte ein Schatten vor 
mir über die Straße, eine Ratte odec dne zurückgebliebene Katze. 
Was ich zwei und ein halbes Jahr zuvor bei meinen Nachtfahrten 
im Dienste des Kaisecs gedacht hatte, besaß hier mehr Realität 
als dort; eine Welt --was heißt eine Welt? - Welten würden zerfal- 
len, wie sk aeifdlea waren sdt dem Beginn der Tage. Wenn irgend- 
wo der Mensdiheic ganzer Jammer einen anftsscn dürfte - hier, 
sdiien mir» hatte er das Redit dazu. Was bidbt vom Sdüadtteo- 
ruhm? Bin morsdier Hügel» um den das Unkraut rot wie Feuer 
steht. 

Im Fehmar 1918 stellte Ludendorff seine Mjrtmidonen wieder zum 
Angriff bereit^ idi befimd midi bd Moy am Qisekand, 15 oder 
20 Kilometer von St<}iicfitin entfecnt; an einem ruhigen Tag, 
An&ng IkiüB^ ritt idi hinüber - Trümmer und Ruinen, mdtts 
war anders, als ich es erwartet hatte. Sie werden alles wieder auf- 
bauen, dadite idi, ob auf ihre oder auf unsere Kosten, das ist wohl 
die Frage, die jetzt Anteilnahme erfordert. Anteilnahme erfordert? 
dadkte idi wdter. Audi wenn alles wkder au^ebaut sein wird, 
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piSchtiger, gUnaender und hcfdiclier als je zayor» wird nichts setn, 
wie es gewesen ist; siiviel ist aeistört wotden, Abschied yoa der 
bisherigen Geschichte - wenn erst der letzte Bhit s tro pfen Ter- 

sickert ist, steht kein Toter mehr auf. Ich weiß das, aber ich glaube 
es nicht. Wenn ich von Heimweh gesprochen habe; anderen Gene- 
rationen ist cm Jahrzehnt oder mehr Zeit gegönnt, ihre ersten 
Lcbensertahrungen zu machen; wir wurden in ein paar Monaten 
mit ihnen überschüttet; entdeckten, daß das Wesentliche an der 
Lebenserfahrung Todesertalirung ist. Das sucht man dann später, 
das Leid von damals, das eieene und das der anderen, die mit einem 
waren in jener Zeit, oder, wenn nicht das Leid selbst, seinen 
Schatten und Klant;. Das ist auch der Grund, weshalb ich heute 
noch von Zeit zu Zeit hinüberfaiire, nicht gerade in eine der Städte, 
sondecn in dazumal berühmt gewotdene Waldstücke, in Schluch- 
ten, in Dörfer, die man gar nicht erst wieder aufgebaut hat, dort 
stehe ich und horche. Ich höre nichts, die Welt macht zuviel Lärm, 
doct, wo ich stehe, war einmal ein vorderster Graben, aber jetzt 
kommen Radfahrer in bunten Trikots auf Rennmaschinen, Männer 
in einem Auto, das vocausfiUirt, gebieten mit feurigen Gesten, die 
StEsOe frei zu mscheo, hinweg, hinweg, Radrennen sind nun das 
Gebot der Stunde und morgen dies und übermorgen jenes -wenn 
erst «ler letzte Bhitstropfen versickert ist, steht kein Toter mehr auf. 
Man muß es wohl glauben. 

Ufuversttit mag ursprünglicfa die Universttas magistcorum et 
ff<!ol^f^nm bczeicluiet haben; zugleich war sie aber audi eine Insti- 
tution zur Vesmittfamg nmft«M^nAm^ also universalen Wissens. 
Insofern ist der Studait im »Faust« ein Produkt dicbterischer 
Freiheit, denn noch vor fönfidg Jahren war man nicht so ängstlich 
wie er (krum bonOht, sogleich auf den fachlich richtigen Weg zu 
kommen; heute ist das anders. Natürlich verschwendeten wir 
unsere Zeit nicht; nach dem Veiiust des Krieges und unter dem 151 
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Drock des Wfthrungsvecfiüb wuea audi wk bestfdbi; 

zu beenden, um unser Biot selbst zu yetdieoen. Doch sahen wir in 

der Universttflt weit weniger, als es die Mehrzahl der heutigen 

Studenten tut, eine gehobene Fachschule, sondern eine Akademie, 
zu deren Aufgaben es gehörte, unsere Allgemeinbildung im wahren 
Sinne dieses Wortes zu erweitern. Daß dieser Auftrag heute ver- 
nachlässigt wird, ist nicht Schuld der Studenten allein; es gibt wohl 
auch Professoren, die es nicht gern sehen, wenn ihre Schiller auf die 
fette, grüne Weide ringsum gehen. Einer der Doktoranden eines 
sehr angesehenen Professors der Wirtschaftswissensciiaftcn bewarb 
sich vor einii^cn jähren bei mir um eine Ferientätigkeit, die ihm 
Gelegeniicit geben sollte, praktische Erfahrungen zu sammeln. Da 
mir Max Webers »Fachmenschen ohne Geist« wenig sympathisch 
sind, fragte ich den jungen Mann, ob er über sein Fach hinaus 
Interessen habe und woran. An dei Geologie, ecwiderte der Student, 
fügte abec sogleich hinzu, daß er es nicht wagen dürfe, seinem 
Doktorvater diese Liebhaberei zu offenbaren; der nämlich metne, 
daß ein Student sein Fach notwendigerweise vernachlässige, wenn 
er auch auf anderen Gebieten nach sich und seinen Wahrheiten 
rocfac« Das Menschliche, scheint mir, läßt solche Denkweise zu kurz 
kommen - das AUwimenschliche fordert sie. 
Ich habe das Studium wenige Wochen nach meinet Entlassung aus 
dem Heer in Marburg aufgenommen. Einer der bedeutendsten 
Lehrer dort war damals der Neukantianer Natorp, 1S54 in Düssel- 
dorf geboren. Seine Vorlesungen wurden schwächer besucht, als 
man aufgrund seines Rufes fafttte er wart en dürfen - wenige -ver-^ 
nratUcfa w^en der Schwierigkeit und Abstraktheit setner Gedan- 
kengänge als wohl wegen der Stunde, zu der er zu lesen pflegte ; um 
sieben Uhr morgens, wenn ich mich recht erinnere; so früh Ter- 
moditen seine Hörer nicht immer zur Stelle zu sein. Er verlor sich 
mit seinen Gedankengängen oft in die Weite, so daß er mit der 
152 ihm zugemessenen Zeit nicht auskam, doch kümmerte er sich niclit 
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am das KÜngdsdcfaea, duich dt» der Schluß der Vorlesung ange- 
kOndigt 'Wurde, die Höier wurden unruhig - eimnal habe kh es 

«-lebt, daß er, um eigenmächtige Ausbrüche einzelner zu ver- 
hindern, vom Katheder hinabstieg, zur Tür ging und deren Klinke 
in der Hand haltend, seinen Vortrag zu Ende brachte. 
Warulli icti nach zwei Semestern von Marburg nach Frankturt über- 
gewechselt bin, weiß ich nicht mehr. Nicht ausschließen will ich, 
daß der Wunsch, Franz Üppenheimer zu hören, dazu beigetragen 
hat - nicht wegen der von ihm vertretenen Theorien, die ich für un- 
richtig hielt, sondern wegen des Scharfsinns, mit dem er sie entwik- 
kelte und vortrug; er war einer der gescheitesten und schlagfertig- 
sten Hochschuiiehrer, die mir in meinem I eben begegnet sind - kein 
chemisch gereinigter Fachmensch, ursprünglich Mediziner, ein wahr- 
haft gebildeter Mann. Frankfurt war eine sozusagen weitoffene Stadt, 
Schopenhauer hat sich in ihr wohler gefühlt, als seine Philosophie 
ihm hätte erlauben dürfen, der Dialekt dort ist schöner als der säch- 
sische, und die heimatdichterisch untermauerte Frage der Einwoh- 
ner, wie denn nur ein Mensch nicht von Frankfurt sein ki»uie, habe 
ich, wenn sie mir von Eingeborenen gestellt wurde, immer nur mit 
dem resignierten Lächeln des Zu-kurz-Gekommenen beantworten 
künnen. Gearbeitet habe ich in Frankfurt nicht vid; das Menschen- 
leben war hier voller als In Marburg: Theater, Konzerte, Vorträge, 
Sadbseohausen mit seiner Ap£elweinatmosphäte,außetdem trieb ich 
ziemlich viel Spott, das Training war zeitraubend. 
Gelegentlich einer Veranstaltung in Prankfurt, bei der Ich übet 
800 m startete, erreichte mich •- durch den Mund dnes Studenten 
aus Heidelberg - der Ruhm der Ruperto-Carola, von dem ich bis 
dahin nur andeutungsweise gehört hatte, in seiner ganzen Größe. 
Kuno Fischer (Autor des bescheidenen Wortes: Es gibt zwei be- 
deutende Philosophen in Deutschland; der andere heißt Wundt imd 
wohnt in I^ipzig) - Kuno Fischer zwar, so sagte der Kommilitmie, 
sei vor mehr als zdui Jahren gestorben^lkte Weber habe dnen Ruf 155 
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nach München angenommen (er starb wenig später), aber Alfred 
Weber gebe es, den Neukiinti iner Rickert, und zum George-Kreis 
bestunden Verbindungen, vor allem über Salin, damals Assistent 
bei Gothein, heute Professor in Basel und an den tottresac^ten Park 
jener Jahre noch durch seine Unterschrift erinnernd: er zeichnet 
seinen Namen in den Druckbuchstaben, die der Meister zu verwen- 
den Uchte. Das sei nun wohl Athen, dachte ich, als der Heidelberger 
mit der Lobpreisung seiner Hochschule zu Ende gekommen war; 
am Ende des Semestcis verließ ich Frankfurt und zog zum Neckar. 
Man lernt nur» was man weiß ; da mir - lange bevor ich auf Berkeley 
stieß - bekanat war, daß tss» nichts ist als pertipi (Sonne, du großes 
Gestirn, steht im Zarathustra, was wärest du, wenn du nicht die 
hättest, denen du leuchtest?), brauchte man mir in Heidelberg nur 
noch die Gtundsätase beiziihdngen, nach denen die Folgerungen 
über das enge Gebiet des Rrkenntnistheotetisdien in die Wertfrei- 
heit der Wissenschaft hinaus zuziehen waren; fär mich selbst zog ich 
sie dann bis zur Negation der Berechtigung allgemein-gültiger Ur- 
teile überhaupt; ein jedes beruhtauf dem ihm adfiquaien Geist, ist 
nur ihm begreiflich* Keine sehr zeitgemäße Folgerung, höchst un- 
zeitgemäß sogar in einem Sakulum, das zu massenkonfbrmen Ur- 
teilen und zur Objektivierung des nur subjektiv Gültigen neigt. Ich 
schuf mir eine Weit, in der die Freiheit auf der Abneigung gegen 
jede Art von Herdenvetebrung, Belangfbrderung und Ringelreihen 
beruht; da gibt es keine Wände, an die man sidi anlehnen könnte. 
Man macht sidi nidit beliebt mit solchen Gedanlnn; ich habe es 
erfahren. Aber Generationen, die in splendid isolatim und ohne Tuch- 
fühlung mit dem Rudel auf ihren Höfen gesessen haben, sind für 
den Enkel mehr als Schatten jenseits des vStyx. 
Es mag sein, daß Alfred Weber an wissenschaitlichcr Bedcurunt; 
hinter seinem Bruder zurückstand; an künstlerischem Blick war er 
ihm überlegen. Als ich nach Heidelberg kam, beschäftigten ihn zwei 
Probleme: die industneiie Standortlehre und die Soziologie. Nie- 

Digitized by Google 



mand wußte damals ganz genau, was Soziologie, wissenschafdich 
dchmcrt, eigentlich war; keinesfalls allcrciiiiLys dat., was ciic Ameri- 
kaner inzwisclun aus ihr gemacht liaben. \\ ir suchten nach Quer- 
beziehungen, wie SIC Max Weber zwischen Religionen und Wirt- 
schaftsentwicklungen» Recht und Gesellschaft, Simmel zwischen 
Geld und Lebensstil, Tönnies zwischen Gemeinschaft und Gesell- 
schaft avifi:c/.eigt haijen ; avich Spenglers umstrittene Analotrie zwi- 
schen Kultur- i.md Pflanzenleben entsprang dem Bemühen, allent- 
halben die Gesetze parallel verlaufender Gestaltungsformen zu fin- 
den. Die Versuche, aus der Soziologie so etwas wie eine Fachwissen- 
schaft 201 machen, veranlaßten die Vertreter der altehrwürdigen Dis- 
zipliiiea - insbesondere die dei Geschichtswissenschaft, der Juris- 
prudenz und der Philosophie - zu Angriffen gegen die Soziologen 
jener Zeit, denen Usurpation fremden Gebiets und unwissenschaft- 
liche Behandlung von Fachfragen vorgeworfen wurde. Was die 
Stellung der Soziologen gegenüber diesen Vorwürfen nicht ebea 
erleichterte, war, daß sie miteinander noch im Streit lagen über eine 
dnheitKche Tenninologie - ein Gebiet^ das ja der Neigung des deut- 
schen Geistes 2ur TießKhwStsetei immer rdcbe Nahrung geboten 
hat und noch bietet. 

Von der Ar^ wie sich das Studium damak abspldte, wird sich der 
Student unserer Tage kaum eine Vorstdlung machen können: das 
Seminar von Alfred Weber umfaßte etwa ein Dutzend Teilnehmer; 
wer von ihnen auf der anderen Neckatsdte» in Neuenheim» wohnte, 
ging nach Schluß des Seminars mit dem Professor nadi Hause; auf 
dem Wege wurde diskutiert, was dnem der Erörterung wert schien; 
der gemeinsame Spaziergang war wie eine Fortsetzung des Send- 
nflfs. Weher fragte, spradi herausfordernde Sitee im Stüdes Sokra- 
tes, er war ein Master det lißeutik; seit den Tagen hd ihm glaube 
ich, daß niemand ein guter Lehrer sein kann, der diese Kunst nicht 
beherrscht. 

Ich hatte mich nach meiner Iimimtnkuiadon in Heideiberg mit Ar- 



bettübeaiofimien,weUidbaa2wdlliemeag9tiee,T^ jedes 
mir glddi geeignet ersdilen, im Rahmen einer DiMcrtation behan- 
delt; zu Verden: das eine waren die Gründe des ftfißverhälcnisses 

zwischen den AuflagezifRem der politischen Presse in Deutschland 
einerseits und den Blättern des sogenannten Generalanzeiger-Typs 
andererseits (das I hema war trotz seiner soziologischen Granciiagc 
ohne eingehende betriebswirtschaftliche Untersuchungen nicht zu 
erschöpfen); daneben bewegte mich der Gedanke, den Sport als 
Faktor des gesellschaftlichen Lebens zu untersuchen, also eine So- 
ziologie des Sports zu schreiben. Alfred Weber riet mir zu dem 
ersten Tliema; mutmaßlich interessierte es ihn selbst stärker, viel- 
leicht glaubte er aber auch, der Sport sei eine 7u juL'cndl chc Er- 
scheinung, als daß über ihn schon nach den ehrwürdigen Regeln 
des Wissenschaftsbetriebes dissertiert werden könne. So blieb mir 
keine Wahl, ich begab mich an die Bearbeitimg des ersten Themas. 
Beceut habe ich das nicht, denn meine Untetsuchungen führten un- 
eiwarteterweise zu Erkenntnissen, von denen man bis dahin nichts 
gewußt hatte, was ja der Sinn jeder Dissertation sein sollte, aber 
wohl längst nicht mehr ist. Trotz der Belastung, die die Arbeit an 
dem mir von Weber gestellten Thema mit sich brachte, ließ mich 
der Gedanke an die Soziologie des Sports nicht los; die Idee faszi- 
nieme mich bald so, daß es mir unmöglich erschien, ihre Verwirldi« 
chung aufinischieben, bis das Examen ▼otöber wiit; kh sdirieb 
also die Soziol<^ie des Sports nebenher, zur Erholung gewisser- 
maßen von der Fflichtarbeit; Alfred Weber habe ich eist davon er- 
zShlt, als ich das Examen hinter mir hatte. 6c kg, als idi mich von 
ihm verabschiedete, in der UniversitStsklinik - nadi einer Nleien- 
operation, wenn idi midi recht erinneze -; als idi meine Bekhte 
beendet hatte, schüttdte er den Kopf, aber ich glaube mehr über- 
rascht als mlBbilligend. Kurz danach fibemahm ein Berliner Vedag 
dieVeröflentUchung des Ergebnisses meiner Fidzeitgestaltung; da 
wir mit vollen Segeln in die Inflation tridjen, wurde die erste Auf* 
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läge rasch verkautt; das Honorar, das ich für sie erhielt, reichte, als 
ich es erhielt, für ein Abendessen. Der Verlag schrieb mir, er beab- 
sichripe, eine zw eite Autiage herausziibrinc^en ; ob ich das Buch 
überarbeiten wolle. Ich lehnte ab - die Idee meiner Arbeit ging zu- 
rück auf Nietzsche und den Willen zur Macht : da der moderne Staat 
den Borgia Gift und Dokh verbiete» sollten deren Nach£idirea - ioB 
Kleinbürgerliche TCiwiesen - sich nach meiner Meinung andeicn 
Sportgeräten zugewandt haben. Als mich die Frage des Verlags nach 
einer Überarbeitung meines Werkes etteichfee, war ich mit dem Er- 
finder dieser seltsamen Ldtidee schon nicht mehr so nahe verwandt, 
daß CS mir genügt hätte, das Buch bloß zu retoschieren ; Irrlehre» ich 
glanble mir keine Zeile mehr, wohl aber an die Madit der Qfceases, 
und dieser Gkmbe dürfte sich inzwischen als der rechte erwiesen 
haben - ich hStte ein neues Buch schreiben müssen, das wollte ich 
nicht Jedennoch hat meine Beinahe-Djssertation die Wissenschaft 
befrachtet: als mir vor ein paar Jahxen »Mensch und Gesellschaft 
Im Zeitalter des Umbaus« yon Karl Mannheim in die Hand fid, 
ÜMnA idi die »Soziologie des Sports« erwähnt - ob Mannheim sie 
auch gelesen hat^ vermochte ich nicht zuerkennen; £ut möchte ich 
hoSktLf er hat es nicht g^tan* 

Ich kann die Hddelbetger Zeit nicht ohne ein Wort über Heinrich 
Rjckert verlassen. Er war 1865 geboren, madue aber einen sdirvid 
äheren Eindruck als Alficed Weber, der nur fünf Jahre jünger war. 
Heute vermute ich, daß das an seiner Tracht hg; er pflegte nämlich 
oft in einem Umhang mit übereinanderliegenden Kragen zu erschei- 
nen (Garnck nennen d:c 1 Tanzoscii dieses Kk';Llur.^-:r>stuck.; Sic er- 
innern sich sicherlich, gnädige Frau, daß auch der Oberst Chabert 
sich mit ihm auf der Straße zeigte); dieses Kostüm wird liia alter ge- 
macht haben, als er war. Er gehörte zu den Gründern der süd\^ cst- 
dcutschen Schule des Neukantianismus; worin deren Anliangcr sich 
von andern Neukantianern wie etwa Natorp und Vorländer - oder 
auch von Salomon Friedländci« dem Autor von »Rosa, die schöne 



Schutzmannsfrau« - unterschieden, weiß ich niclit mehr, der Neu- 
kantianismus hat viele Wohnungen. Bei der Promotion muß man 
bekanntlich seine Beschlagenheit auch in Disziplinen nachweisen, 
die als Nebenlacher bezeichnet werden; sie sind nicht eanz unwich- 
tig, andererseits nicht so wichtig wie die Haupttächer, ich entschlol5 
mich zur Philosophie, und Rickcrt erklärte sich bereit, mich anzu- 
nehmen. Er galt als ein nicht ganz bequemer Examinator, wahr- 
scheinlich auf Grund von Erzählungen, wie sie über jeden Professor 
im Umlauf sind. In seinen Vorlesungen hatte ich aber den Eindruck 
gewonnen, daß er ein gütiger, älterer Herr sei; so vertr aute ich dar- 
auf, daß es mir gelingen würde, seine Fragen aus der unendlich wei- 
ten Landschaft der Philosophie in die Gebiete 2u diiigieten, in denen 
ich mich heimisch fühlte. Ein wenig Sorge machte mir nur, daß 
Rickect an Agocaphobie, also Platzfutdit, litt; hin und wieder 
mußte er Vorlesungen ausfiülen lassen; vieUdclit würde et am Tage 
meinet Prüfung von seiner Krankheit geplagt werden; ich übersah 
nicht, ob ich dann mit der Milde des Melancholikers oder mit dem 
Arger des Verdrießlichen za rechnen hatte. 
Zuderfilr meine Prüfung bei Rkkert angesetzten Zeit erschiea ich 
in der Universität; alle anderen Teile des Rxsmms lagen hinter mir; 
ich hatte nicht das Gefühl, midi ihretwegea faeimnihigm zu müs- 
sen. Der Pedell führte mich in das vorgesehene Zimmer und ecoff- 
nete mir, daß weitere Kandidaten rndttetwattet wMen, ich möge 
Pktz ndimen, der Heer Ptofessor werde sicherlich in Kütse dn- 
ttefien. Ich setzte mich in einen der hochlehnigen Sessel, Blick zur 
Tür, um beim Eintreten von Rickert sogleich aufspringen zu kön- 
nen, und versuchte an Philosophie zu denken. 
Rickcrt kam aber nicht, äutt seiner erschien n.icK einiger Zleit wie- 
derum der Pedell und teilte mit, aus dem l iaubc Rickert sei soeben 
angerufen und erklärt worden, der Herr Professor leide heute so 
sehr unter PlatzFurcht, daß er unmöglich in die Universität kommen 
könne, auch nicht in einer geschlossenen Droschke - ob der Hax 
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Kandidat die Güte haben wolle, sich zu ihm zu bemühen. Selbst- 
verständlich, erwiderte ich, und verließ die Universität; der Pedell 
übernahm es, bei Rickert anzururen und mitzuteilen, ich sei unter- 
wegs; Rickert wohnte am Philosophenweg oder in dessen Nähe, 
das wußte ich von Spaziergängen, die mich gelegentlich dort vor- 
übergeführt hatten. Eine ältere Dame öffnete auf mein Klingeln, 
ich stellte mich vor, sie gab mir die Hand und lächelte; es wird schon 
gut gehen, sagte sie dabei; ich glaube nicht, daß ich sehr aufgeregt 
wat, trotzdem fand ich es xeizeiid, daß sie daian dachte, mich zu be- 
nihigen. Sie führte mich in dnen Salon; unmittelbar nachdem sie 
wieder hinausgegan^n wu, trat Rickett ein; er entschuldigte sich, 
daß er mich habe ai sidi bitten müssen, aber er fühle sich nicht in 
der Lage, das Haus zu verlassen ; dann bat er mich Platz zu nehmen. 
Ich glaube, es ist nicht ungewöhnlich, daß man sich nach langer Zeit 
der wichtigen Umstinde eines Vorgangs weniger deutlich erinnert 
als der Nebensichfichkeiten. An die Themen der Pitüfong entsinne 
ich mich daher nur nodi dunkel; wir haben, glaube ich, ausfiihidich 
über Phto, dann audi über Locke und Hume gesprochen; schließ- 
lich hat Rickert interessiert, was ich von Vaihinger und der Philo- 
sophie des Als-ob wußte - all das lag auf der Linie meiner Vorbe- 
rettung, erregte midi nicht Was jedoch wShtend des giuiaen Ex- 
amens wie ein Alpdruck auf mir lastete, war der Gedanke an den 
Stuhl, auf dem ich saß. Es war ein Salonstuhl - auch in meinem El- 
ternhaus gab es ein Zimmer, zu dem mehrere derartige Stühle ge- 
hörten, das also tnangels geeigneter Sitzgelegenheiten für Wohn- 
zwecke nicht verwendbar war, man nannte es Salon und benutzte 
es, um Besucher zu empfangen, die wahrscheinlich lieber gar nicht 
gekommen wären und deshalb so kurz wie möglich blieben. Rickert 
konriic nicht ahnen, welcher Bcgcbcniicit icli, zwisciicn dca abend- 
ländischen Erkennrnistheoretikern herumplätschernd, in der Er- 
innerung nachhing, während er von einem stabilen botd aus seine 
Fragen an mich richtete: ich dachte an das Mißgeschick eines Man- 



nes narricns Wiehe, den Locke unti Rünt nie beunruhigt haben. Er 
v^ar ein Bundesbruder meines Vaters, Mediziner wie dieser; um 
1900 hatte er sich, der Enge Europas ühcrd nissig, nach Afrika be- 
geben, wo er als Arzt lebte. Im Jahre 1910 erschien er auf einer Eu- 
ropareise bei uns, ein großer, schwerer Mann; das Dienstmädchen - 
so sagte man damals ohne Arg - führte ihn in den Salon und b^it ihn, 
Platz zu nehmen; da er dieser Auffordcruni: naclikam, fanden ilm 
meine lUtern, eine Mmute später, auf dem Teppich liegend und be- 
müht, sich aus den Trümmern eines soeben zu Bruch gegangenen 
Salonstuhis hetauszuatbeiten. {Et ist übrigens nie wieder zu uns ge- 
koinmen - nicht weil ihm unscie Salonstühle miftfallftn hätten» son- 
dem wdl er - das muß 191 3 gewesen sein - von einem Low» ge- 
fressen wusck, dem ein solcher Biaten sveifeUos nicht oft bcgeg> 
net ist.) 

Man hat es längst aufgegeben» so gefthrliche Stühle zu konstni- 
iecen - ich glaube» sie gehöften schon Inuz vor dem Besten Wdt- 
kft^ nidit mehr zur Aussteuer einer jungen Dame; nur eben wer 
vor der Jahrhundertwende geheiratet hatte, war ihnen versklavt 
Morgenstern hat sie besungen: 

V^mn idt siis^f wiB Ub mtbi 

«w mm Sif^ffist sich, 
sSßtfr^dmSStMskbßSdOt. 

Ich habe während jener Stunde bei Ricicert nicht gesessen, sondern 
geschwebt; der Gedanke an Wiehe und was geschähe, wenn ich 

mich plötzlich, ein letztes, kluges Wort über Piatos Höhlengleich- 
nis im Munde, zwischen den Ruinen eines Salonstuhles wieder- 
fände - dicbcr Gedanke hat wahrend inciner Prütung einen stoisch- 
philosophischen Geist und starke Beinmuskeln erfordert. Ich glaube, 
daß es mir gelungen ist, Kickert nichts von der dumpfen Furcht 
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merken zu lassen, die unter unserem esoterischen Gespräch schwelte. 
\\ er i leidelberg in der Zeit erlebt hat, die für mich mit dem Rx- 
amen zu Ende ging, wird den Vergleich mit Athen, der Polis des Pe- 
rikles, verstehen: wir waren die freien Bürger, geistig interessiert 
und nicht übermäßig besorgt um das tägliche Brot, auch wenn wir 
uns auf dem Wepe über gelegentliche Nebenarbeit um die Verbesse- 
rung unserer I clKnshalruni^ bemühten, du- anderen waren die Mct- 
öken, damals noch nicht die Gesamtricit der Steuerzahler als Ali- 
men^tionsschuldner eines Honnefer Modells, sondern unsere El- 
tern. Denen aber fiel es von Monat zu Monat schweier, uns zu er- 
oiliien; die Kaufkraft dec emsig gedruckten Assignaten sank, nnt 
wer über harte Devisen verfugte, konnte sich auf die Dauer die ma- 
terielle Unabliangigkeit bewahren, solcher Leute gab es nicht viele. 
Mir gelang es damals, durch einen Schweizer Verwandten einen Auf- 
satz in einer Aargauer Zeitung unterzubringen, ich erhielt 20 Fran- 
ken d^ f«^''. in einer Banknote oet i^« fiffh ipeibebrief — saffenhafter 
Racfatum, den ich nur Frank für Frank in die Landeswflbraiig habe 
umwechseln lassen. So trachtete man, mit dem Studium fertig zu 
werden; wer sein Riamfn hinter sich hatte, versuchte sogleich, 
einen Bcocetwerb zu findent 

Das war nicht einfach; es gab keine prosperierende Wirtschaft, son- 
dern eine des Snbstanzverkauft; auch wer gegen Auslandswährung 
▼erkaufte, konnte nicht sudier sein, zu gewinnen, denn der Drang 
nach Devisen druckte die Preise - das Brot war hart damals. Wer 
▼00 der Univeisitftt in die Wirtsdiaft woUte, galt als Lehrling oder 
Volontir, wufde nicht bezahlt ; sein Entgelt hatte er darin zu sdien, 
daß er bei der Bewerbung um die zweite Stellung auf eine in der 
Praxis erworbene Berufserfehrung verweisen konnte. Ich habe mich 
in den Jahren nach dem I^xamen vorwiegend mit Aufgaben be- 
scliäftigt, die Finanzfrageii und i^rcblLiric des Rechnungswesens 
zum Gegenstand hatten - das Gebiet war damals noch in seinem 
ganzen Umfang von einem Kopf zu beherrschen, heute nicht mehr; x6) 
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nichts in der Wek umsonst gewShit wkd» ist auch hier zu sahkn: 
mit dem Verzicht auf Gold und der Freude an Regenwfitmem. Die 

Stellungen, in denen ich nach dem Studium mehrere Jahre lang tä- 
tig gewesen bin, liaben meine berufliche Hntwicklang gefördcn, 
deimoch war ein Nachteil mit limcn verbunden, dci tur meine Kon- 
stitution zu schwer wog : ich hatte überall einen Vorgesetzten - ein 
Vorgesetzter ist ein Mann, der auch dann recht hat, wenn er un- 
recht liat. Den Satz desjuvenal: »Hoc volo,sic jubco;sii pro ratione 
voluntas« kannte ich aus der Schule, im Krieg hatte ich ihn passiv 
und aktiv erproben dürfen, auf der Universität hatte ich ihn ver- 
gessen. Daß er auch im Rationalbetrieb der Ökonomie galt, hatte 
ich nicht geahnt ; Schopenhauers Weisheit schien sich - in abge-w^n- 
delter Form - zu bestätigen ; ich beschloß, mich der unerwünschten 
Abhängigkeit zu entziehen. 

Die Wirtschaftskrise» die um 1928 einsetzte, führte zu zaUfeidien 
Zusammenbrüchen auch namhafter Aktiengesellschaften; dabei er- 
gab sich vielfach, daß Aktionare und Gläubiger durch Vorlage un- 
richtiger, n&nlich zu günstiger Bilanzen getäuscht worden waren. 
Im Jahre 193 1 kam es daher zu der sogenannten kleinen Aktien^ 
techtsiefomi, die den Berufiistand des Wirtschaftsprüfers schuf ; nur 
seine Angehörigen haben das Recht, die Jahresabschlüsse der Ak- 
tiengesellschaften zu prüfen, die seitdem prüfungspdiditig sind 
Man mußte sich, um Eingang in den neuen Beruisstand zu finden, 
einem Examen unterziehen, das eine Hausarbett, zwei Klausuren 
und eine mehrstündige, mündlidie Prüfung umfiük. Das T^»*"^ 
galt stets als schwer ; dies mag dazu beigetngen haben, daß die ZaU 
der Wlrtschafkq>rüfer in der Bundesrepublik heute noch unter zooo 
liegt. Tmmwtiin w$tt sie Tiel£Kh höher, wenn nicht - ähnlich wie 
in den USA - immer wieder Berufiiangehörige dem zwar selbstin- 
digen, aber den Mißhelligkeiten der freien Wfldbahn ausgesetzten 
Beruf das feste Gehalt und die Pensionsberechtigung des industn- 
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dien Managcfs voizögen, fiir dessen Laufbabn die Ausbildung des 
Wirtscfaafispiüfen eine ausgezeichnete Vofbeteitong ist. Was das 

Examen angeht, das ich 1952 abgelegt habe: es wird nicht schwerer 
gewesen sein als andere Examina auch. Wenn ich mich der zahl- 
reichen Prüfungen criimcie, denen ich wie jeder eclitc Ucati>chc in 
der ersten Hairte meines Lebens unterworfen worden bin, so komme 
ich zu dem Ergebnis, daß drei Gruppen von Kandidaten in jedem 
Examen besonders gefährdet sind : zunächst diejenigen, die in ihrem 
Fach nicht genug wissen, dann diejenigen, die in ihrem Fach zuviel 
wissen, und schließlich diejenigen, die nicht in der Lage sind, exakt 
2X1 denken: Grundin des TJnvermögens, sich preise auszu- 
drücken. Für den Fall, daß mir widersprochen wird, will ich meine 
Behauptung in einem Punkt einsciiränken : die Unfähigkeit, genau 
zu formulieren, gefährdet nicht mehr so stark wie früher in einer 
Zeity die dabei ist, unklares Geschwafel zur Umgangssprache zu 

Der Beruf des Wirtschaftsprüfers gilt als trocken; sein Gebiet, 
meint man, seien Zahlen, nichts als Zahlen in jeder Form. Daß ein 
Jurist, ein Arzt, ein Theologe künstlerisch interessiert sein könne, 
wird für möglich gehalten - ein Mann, der in seinem Beruf nur mit 
Zahlen Zwiespradie hält^ muß künsdeiisch ftigide sein. Ich habe 
weder die Abncht» deutsche Vorurteile - dieses gjdabtt dazu - aus- 
zurotten, noch den Glauben, es zu können. Wäre der Brief, oiit dem 
Schopenhauer im Jahre i8ai dem Danziger Kanfimnn Muhl die 
Prolongation eines von diesem ak z ept i ert e n Wechsels abidmte, be> 
kannter, als er es ist, so würde man dem Philosophen vermutlich die 
Kompetenz in Fragen der Weltanschauung bestreiten. Barer Un- 
sinn und Aberglaube - ich kenne keinen geistige Betul^ aus dem 
nicht Irgendeine Tür zur Kunst fuhrt, die man 6»ilich zu öffioen 
bereit sein muß. Ich habe meine eigene künstlerische Tätigkeit Zeit 
meines Lebens für eine Privatsache gehalten, was mir erlaubt, mich 
fernzuhalten, wenn demnächst der Ekel jene aufrichtige Scham- 165 
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losigkdt faet70ixii£eii wkd, die asugibt, daß dk Kunst - roa den 
BeooühuQgtt einiget Fdratien abgesdien - em Geweih 
wie jeder andece. ' 

Man kann nicht ein halbes Jahrhundcft mit wittschafilichen Pro- 
blemen be&ßt sein, ohne sich immer wieder Gedanken über die 
sogenannte Allgemeinentwicklung im weitesten Sinne zu maclien - 
unrichtige Gedanken mög&efaetweise, aber immecfain Gedanken. 

Bis 1914 waren wir, glaube ich, auf dem Wege, eine wohlhabende 
Nation zu werden. Wir verfugten zwar nicht über alten Reichtum 
wie die seefahrenden Narionen - die Niederländisch-Ostindische 
Kompanie hat in keinem der Jahre von 1602 bis 1780 weniger als 
20 Prozent Dividende ausgeschüttet, über Englaad braucht nichts 
gesagt zu werden ~ aber wir harten sparen gelernt, und da wir seit 
1871 kein Geld mehr für Feuerwerk hatten ausgeben müssen. . . 
Was die Illumination kosten würde, die man 1914 veranstaltete, 
b'eß sich nicht voraussehen; die Frage wurde auch für belanul is 
gehalten, weil es ja um die höheren Dinge gehen sollte, die nur 
Wert, aber keinen Preis haben. Sie jedoch blieben, wie sich am 
Ende herausstellte, unverändert, wenn man davon absieht, daß sie 
nun viel weniger bedeutsam 2u sein schienen als am An£uig. Was 
man verloren hatte, war vor allem die Aussidit auf einen Sitz im 
Kreise der wohlhabenden Nationen; man entdeckte, daß man 
wieder einmal Auge in Auge mit der Armut stand. Der Staat frei- 
lich entschuldete sich mit Hilfe des Währungsvet&Uls; er hatte den 
Krieg nicht durch Steuern» sondern im Kreditw^ finanztett ; seine 
Anleihen wurden wertlos; wer am Kriege ▼erdient hatt^ war in die 
Sachwerte (das Wort dörfie aus jenen Tagen stammen) ausge- 
wichen; das Geld war wieder einmal in den fabdien HSnden; die 
Generation, deren Kinder um die Jahrhundertwende geboren 
wurden, durfte nun Abschied nehmen von ihrer bisherigen Ge- 
Bchidite und dem Gedanlcen, das Leben habe etwas mit Sidiedidt 
XU tun. Damals, in dem Bewußtsein, nur reicher werden 2u können. 
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wenn man kein Geld hatte, sondern dessen Gegenwerte, wurden 
Koozenic sos den hetei ogensten Elementen TOwmmmgcsrhmicHrt 
yoo Leuten, die entdeckten, daß Kxcdk in Zeiten der Inflation ein 
gutes Gescbfift füc den Scfauldnef, ein sdikchtes ßStx den Gläubiger 
ist; marschiert die Inflttioa erst, ist auch der attraktivste Zins kein 
Äquivalent iär den Wshmiig^vei^. Von VertsicherungskUtuscln 
wußte man damals noch nichts; heute sind sie verboten, aber mit 
Aiisnahmen, die die Regel darstellen. Gegen einen starken Strom 
schwimmt kein Gesetz, 

Im November 1923 war der grolk Spuk 711 Hatic - die letzten, die 
nicht daran glauben wollten, daß die W alixung wirklich stabilisiert 
worden war, bissen die Hunde - meist zu Tode. Nun blühte plötz- 
lich das Leben aus den Ruinen, es gab Auslandskredite, Investitio- 
nen, Exportc - nur mit Exporten konnten ja die Auslandskrcditc 
getilgt und verzinst werden. Aber kurz nachdem das prachtvolle 
Zauberkunststück der Umwandlung der Kriegsschuld in eine 
private Veipllichtung durchgctuhrt war, begann die Weltwirtschaft • 
zu verfallen, man konnte nicht mehr exportieren, ein Unternehmen 
nachdem anderen kam zum Erliegen und Ausverkaii£,au£den Straßen 
demonstrierten die Atl^eitslosen, Fabriken waren fiir ein Butterbrot 
zu kauien, aber für zwei nicht zu verkaufen. Es sah aus, als ob die 
Vorsehung Kurse in Volkswirtschaftslehre hätte veranstalten 
wollen, so sehr war dieser Vorgang das Spiegelbild desjenigen, der 
sich in den Jaiiien der Inflation abgespielt hatte: damals hatte man 
nach Sachwerten verlangt, Jet2t sudite man nach Geld. Eines &ei- 
lidh war beiden Epochen gpmrinsam; der Mang^ an Aibeitsmög- 

I 

Die Abneigung des Auslands g^en Einfuhren aus Deutschland 
verfaalf Hitlets primtdvem Gedanken von der Existsnsfihigkcit 
eines autarken Staates mitten In Europa sogar bei Eaperten in 
Deutsdiland zur Anerkennung - logische Konsequenz sozusagen 
aus dem Vexbaken der anderen gegenüber den deutschen Export- 167 

Digitized by Google 



bemühungeii ; schließlich stand det Wunsch nach Arbdt im Vorder- 
gründe. Ich habe jenen Vortiag gehört^ den Hitler im Jahre 193a 
zu DüsseMorf im Industiiedub gehalten hat; der unwahrscfaeinlich 
anmutende Befolg, der ihm in diesem Kseis von Skeptikern - nach 
einer eisigen ersten halben Stunde - besdiieden gewesen ist, dürfte 
2tt einem erheblichen Teil darauf beruhen, daß der Satz, es sei in 
verzweifelter Lage besser» etwas Unrichtiges als gar nichts zu imter- 
nehmen, im Laufe der Zeit aus einer Grundweisheit des deutschen 
Soldaten zu einer des Deutschen schlichtweg geworden war: der 
Mann da auf dem Podium hatte abseits des Flickwerks der Notver- 
ordnungen einen Plan; mochte er tlocli vcrsuclien, ihn durchzu- 
führen; versagte er auch, würde man hm abservieren. Daß es nach 
dem irgend 11 zu erwartenden Ende der Weltwirtschaftskrise bei 
der Autarkie bleiben würde, daß sie ihren Platz hatte inj n^ch ver- 
schwommenen Plan der kriegerischen Auseinandersetzung, ahnte 
man nicht. Man lebte sogar in dem Gedanken, auch ein Kanzler, 
der Hitier heiße, werde nach parlamentarischen Grundsätzen zu 
regieren haben. Noch weniger zweifelte man daran, daß er sein 
wirtscliaftiiches Programm den bewährten Grundsätzen der 
Nationalökonomie werde anpassen müssen. Später war es für die 
meisten, die den Düsseldorfer Vortrag gehört hatten, eine Ober- 
raschung, zu sehen, mit welcher Nonchalance er beiseite schob, was 
ihm nicht paßte - auch für mich. Aber er begann nicht damit, so 
täuschteer viele - auf Reisen zwischen 1955 und 1938 haben mir die 
Manager großer Unternehmungen des Auslandes, mit denen ich 
wirtschaftUdi zu tun hatte, ihre Bewimdfiiing für den Mann an det 
Spitze unseres Reiches zum Ausdruck gebracht Solche Sympatfaie- 
bekundungen in Verbindung mit dem freundschaftlichen Verhalten 
führender Staatsmänner zu dem Exponenten des Reiches be- 
schwichtigten die eigene Skqwis. Andererseits stand kaum jemand 
den Vorgängen nahe genug, um einen genauen Hinl>ltclr zu haben; 
det Grundsalz, den Hitler bei der Mobilmadiung 1959 bekanntgab: 
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daß nimUch kein Soldat etwas zu etfthsen habe, was er nicht aus 

dienstlichen Gründen wissen müsse, hat im zivilen Bereich schon 

vorhei gegolten. 

Zu Beginn des Krieges wurde ich Soldat, aber nicht für lange. 1940 
wurde ich wegen cuici Erkrankung, die die Arzte als Relikt aus 
dem Ersten Weltkrieg betrachteten, entlassen, die Heilung erfor- 
derte ein paar Monate, danach wurde ich für dienstuntauglich 
erklärt. Ich hatte immer gern geschrieben, 7um cic;ciien \ ero;nüp;cn 
und ohne den Gedanken an EngaLaincnt oder pnisumtive I^ser- 
schaft, jetzt begann ich, dies und )enes zu veröfientlichcn ; den An- 
stoß gab die Erzählung »Das seltsame Wissen«, die bei einem 
Wettbewerb von Bruno E. Werners »Neuer Linie« einen Preis er- 
hielt. Drei weitere Erzähiui^en OBchieiien in den letzten Ausgaben 
der Frankfurter Zeitung vor deren Hinscheiden. Soodexbaie Zu- 
stände damals : eine Arbeit mußte ich, als sie schon gesetzt war, auf 
telephonischcn Anmf ändern : in ihr kam ein Bauer vor, der sich 
nicht ganz einwandfrei benahm - das sei nicht deutscher Bauern 
Att^ ging Hawimal die Sage» die Redaktion befiiichtele Aagpßc des 
Reichsnähistandes, ich ^edegte die Geschichte um ein halbes Jahr- 
hundert zurück, die Großvater waren dem Rdchanihestand, wie 
wir mutmaßten, gldcfagfllrig. Sie waiea es; der beföfchtete Angriff 
tmtecblieb. 

Dea EmglSiidera, als sie 1945 kamen, gak ich als suspekt Das war 
nicht Schwee damals; meist genügte weit weniger, als bei mir vom- 
kig. Daß ich Mitglied der Staatspartei und Resetveoffizier ge- 
wesen war, wog noch am le^testen; wichtiger schien ihnen, daß 
idi auch nach 1955 zahlfdche Reisen nach England, Prankffeich 
und den US A unternommen hatte - zur Rüdcspcache mit Klienten, 
erwiderte ich auf die Frügc nach den Gründen. Die Herren vom 
i SS schüttelten die Köpfe: nebenbei vielleicht, meinten sie, zur 169 
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Tarnung» hauptsächlich aber dodi wohl als Mi^lied der fönfioi 
IColofme. Dftiin ifttCKSsleftefi sie sich £0t ntftgf^ Alcteii: daba cot- 
decktea sie meifie Konespoiufeaz über die Fertigung voaKxiegs- 
geiät - auch die Me 26z gehörte dam. Sie fimdea das ceiz^oll; 
meine Bemerkung, daß ich ihnen keine technisdien Auskünfte 
geben könne, da ich nur mit Kostenermittlung und P r e isf e s t s e tz ung 
zu tun gehabt hätte, beachteten sie nicht. Als sie auch noch a u t die 
Ähnlichkeit der Wörter »Wirtbcliaitsprüfer« und »\X irtscliafts- 
fuhfcr« stießen, beschlossen sie, den automatischen Arrest des 
U ctixwirtschaftsfiihrcrs auf mich auszudehnen und mich in üu 
Internicrungslager nach Recklinghausen zu deportieren. 
Die Überführung erfolgte mit angemessenem Gepränge: sechs 
Soldaten traten vor mir an, rissen die Kammern ihrer Gewehre auf, 
luden durch und sichertt- n, eindrucksvolle Warnung vor allfällicjen 
Fluchtversuchen, dann wurde ich aufgefordert, einen Lieterwagen 
zu besteigen. Ich tat es, zwei Holzbänke standen an den Seiten- 
wänden der Pritsche, auf der einen nahm ich, rechts und linlcs 
flankiect von je einem Soldaten, Platz; die andere - gegenüber - 
\rarde von dem Rest meiner Leibwache besetzt. Die Reise verlief 
nidxt ohne Schwierigkeiten, denn der Fahrer, der allein vom saß, 
kannte den nicht, besaß auch keine Karte; hin und wieder 
hielt ec an, um sich zu erkundigen ; da ihn aber die Leute entweder 
nicht verstanden oder ihm keine Auskunft geben mochten, f\ihren 
wir nadi jedem Hak anfii neue in die Irre« Schließlich bot ich mich 
an, dem Mann am Steuer den Weg in meine Un£ceiheit zu weisen; 
meine Ldbwftcfater geldtetenmicfa nadi vom, wo idi, das Gewehr 
des Fahrers sozusagen zur Hand, neben diesem Platz nahm. Die 
Soldaten begaben skh zurück zu ihren BSnken; ob sie Alkohol bei 
sich hatten, weiß ich nicht, doch vermute ich es, weil sie schon 
bald ziemlich geriuschvolle Gesänge anstimmten« 
Das Lager Reddinghansen beherbergte damals etwa 4000 Männer; 
wie viele - nach jurirtiscfaen B^riffim - mit Recht dort fesi^elttlcen 
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wurden, kann ich nur schätzen; viel mehr als fünf Prozent dürften 
es nicht gewesen sein. Bei meiner Einliefcrung wurde ich mit der 
Lagerordnung bekannt gemacht; die Bräuche waren streng; eine 
BestimtnunL': bcsagrc, dali die Gefangenen Dienstgrade cicr briti- 
schen Armee vom Sergeanten aufwärts durch Abnehmen der Kopt- 
bedeckung zu grüßen hätten, wenn sie einem von ihnen im I^ger 
b^f^neten. Ich war arrogant genug, anzunehmen, daß diese An- 
ordnung dn bestehendes Rangverhältnis jedenfalls soweit ich io 
Bettacht kam - willkuclich veischob, verschenkte daher meinea 
Hut noch am Abend meiner Ankunft an einen Herrn von geringerer 
Empfindlichkeit. In der Zeit, die folg^ habe ich entdeckt, daß der 
Verzicht auf eine Kopfbedeckung nicht nur seelische, sondern audi 
hygienische Vorteile bietet: man behält seine Haare und erkältet 
sich nicht. Über die Verpflegung im Lager ist nichts 2u sagen; sie 
war vermudidi nicht viel schlechter als außerhalb. Man magerte ab, 
aber man verhungerte nicht Mich hat das Essen nie übermäßig 
utteressiert. 

Die Therapie der Internierten bestand aus Beschäftiguagylodgkeit; 
war der TäSaSapptSL - Dauer eine halbe Stunde - gegen neun Uhr 
morgens bceadct, so var das Tagewerk getan. Manchmal gab es 
nach dem Appell eme Razzia dttBriHsb Amtf auf Rasierklingen, 
deren Besitz verboten, aber unerläßlich war, weil eine andere Ver-* 
fögung besagte, daß man zum ZäUappell sauber lasiett zu er- 
scheinen habe - am dem Widerstreit dieser Anordnungen ent- 
wickelte sich ein Sport, der von beiden Seiten mit allen Mitteln der 
List geführt wurde. Ein ungeschriebenes Cicsctz freilich besagte, 
dab keine Ra/zia vor dem Zähiappcll veranstaltet werden durtte - 
das nimlich war die Zeit, in der das Lager sich rasierte. 
Den Tag konnte, wer wollte, mit geistiger Tätigkeit ausfüllen; die 
Zahl der l^nivcrsitätsprofessoren und anderen TxhrwiUigcii war so 
groß, daß aus allen Faciigcbieten gelesen werden konnte: Sprachen, 
Geschichte, Philosophie, Mathenutik - ich selbst habe über Bilanz- 171 
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analyscn und übet l iiiaazi ragen gesprochen. Im AntariL': litten die 
Vorlesungen darunter, daß es an Literatur fehlte; spater wurde den 
sehr hilfsbereiten Quäkern gestattet, Bücher ins Lager zu bringen, 
deren Titel die Dozenten ihnen angaben. Nach welchem Ritus die 
Laperbewohner überprüft und entlassen wurden, habe ich nicht 
ergründen können; Tvchp - vermutlich g;^h es kein anderes S\ stcm 
als das des Zufalls, der die eine Akte bald, die andere mit Vcvz'.j^'X- 
rung auf den Tisch des Bearbeiters brachte. Ich hatte den Wunsch, 
Einfluß zu nehmen; als die Entlassxing des Dolmetschers beim 
Lagexaizt bevoistand, bewarb ich mich um den Postea; da nämlich 
die englischen OfiSzieie ihce Krankheiten lieber yon deutschen 
Univetsitfitsprofessoren behandeln ließen als von ihren toubibs, zur 
Übersetzung der SrztUchen Anweisungen auch den medizinischen 
Dolmetscher heranzogen, war ich sicher, bei einer solchen Gei^Cfi^ 
heit einen der Herren für meine Akte interessieren zu lt«niwn. An 
Hand englischer Lehrbücher der Medisin lernte ich in 14 Tagen 
etwa }oo Fachaasdtficke und ediielt den Posten. Zu den Au^bea 
des Dolmetschers beim Lagerarzt gehörte es, den Kommandeur zu 
begleiten, wenn er die Krankenreviere inspirierte. Ich war kein 
Verehrer der Engländer - schon die Situation verbot es dodi 
gehörte der Kommandeur zu den Leuten, mit denen ich unter 
anderen Umstanden hatte Freund werden können. Er war ein ge- 
bildeter yLusn^ künstlerisch interessiert -> mit dem amerikanischen 
Literaten J. R. Lowell mochte idi sagen : >^Igavi Hmks PmUtim 
tbatitmadtm mteiat Ei^ß^mm n^masimßki i«f/<r - vidleidit 
war er auch gar kein EngßsbmoHy sondern Scotman oder WMmm. 
Eines Tages, im Februar, 'mAts der nasse Schnee herabfiel und sich 
auf meinem Kopf sammelte, fragte er mich, während wir von einer 
B.iiacke zur anderen gingen, ob ich eigentlich aus Gründen der 
Hygiene nie einen Hut trüge. Ich übcrlcgic einen iVugcnbUck, kiann 
eru itlcrte ich ihm, ich liebte es nicht, ihn zu ziehen. Die Antwort 
entsprach nicht der Lageretikette; bei einem anderen Partner hätte 
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sie vahrschdiüich eine Arreststfafe vregien Ungehörigkeit zur 
Folge gehabt. Der Oberst sagte nichts, so daß ich mich entschloß, 
ihm 2ur Belohnung eine Geschichte zu erzählen. Sie war im März 
1918 in der Nähe des Crozatkanals pa^sicn, wir hatten dort einen 
englischen Hauptmann aus seinem Unterstand geholt, \mcl da mein 
Chef strategischen Ehrgeiz hatte, befragte er den etwas j^o^py aus- 
sehenden Herrn, seit w ann sein Regiment in der Stellung hiec liege. 
Der Engländer blinzelte ein wenig, dann tätschelte er meinem Chef 
auf die Schulter und sagte: »Wir wollen nicht über die Armee 
sprechen, mein Junge. Aber feines Wetter haben wir heute, was?« 
Diese Geschichte er/ähltc ich dem Oberst. Er erwiderte: »He was 
a gentleman as well.« 

Vier oder fünf Monate später wurde ich entlassen. Während ich 
meine Papiere in Empfang nahm, erhielt ich den Befehl, mich im 
Zämtaci des Kommandeurs zu melden; ich ging hinüber, er erhob 
sich und sagte, er wünsche sich von mir zu verabschieden» da wir 
uns, wie er glaube, gut verstanden hättea. Ich erwidettei» ja, aber 
ich hätte zum Schluß noch eine Frage: nachdem ich nun neun 
Monate gesessen bflne, wüßte ich gern, weshalb. »Das ist ganz 
einfiufa«, antwortete er. »Da Sie nicht bestraft worden sind, ist es 
Untetsucfaungsliaft gewesen.« Wir lächelten beide, schüttelten 
einander die Hände und trennten uns in dem Bewußtsein, daß 
gegenseitige Achtung auch unter unwürd^en Umständen nicht 
7öllig unmöglich ist. 

Am XI. Juni 15^8 machten wir uns - mit 40 D-Mark für JSd«rsch- 
▼erpflegung in der Tasche - auf den Weg gen Sybaris. Am Tag 
zuvor war die zweite Inflation zu Ende gegangen; der Hitktscfae 
Krieg, dem sie ihre Existenz verdankte, war zwar anders finanziert 
worden als der Wilhelmische, aber er hatte uns noch ärmer zurück- 
gelassen als dieser; ofienbar gibt es keine Methode der Kriegs- 
finanzierung, die dem Verlierer seine Fleischtöpfe beläßt - dem 



Siegec übdgeos auch nicht. Vom Mocgentfaiuplaii, dem Schieck- 
bfld der ersten Nacfakxi^szeit, nicht mehr die Rede; wti alt- 
modisch genug war, zu glauben, das Leben müsse ans den Vec- 
gangenfaeltsspantcüfflpfen best ri tten werden» -wurde umgeschult: 

wer Kredit hat, kann auch auf Kosten der Enkd leben. Wir hatten 

Kredit, unsere Mark, nun zum wievielten Male mit neuem Vot- 

iianicu erscheinend, gehörte zu den harten Währungen, aber wohl- 
habend waren wir immer noch mcliL geworden, bei weitem nicht so 
wohilLabc rul wie die anckren, die sich ihre Siege doch ziemlich viel 
hatten kosten lassen. Man verwechselt das leicht: wer lange so arm 
war, daß es vorne und hinten nicht reicht, kann das Geld nicht bei 
sich halten, wenn ihm ein weniges in die Kasse rroprch Verbrauch 
aus Gründen des Sozialprestigcs, aber Geld ausgehen und reich 
sein, sind zwei Dinge; wer fundiert ist von Urvätern her, braucht 
kein Sozialpiesdge. Das ist unsere Lage in der Welt - und die der 
anderen. 

Ich hatte in den Jahren nach 1948 hart zu arbeiten, um Krieg und 
Kriegsfolgen zu beseitigen, Angehörige vawchiedener Nationen 
hatten mich leicht überplündert, zwei Kinder waren auf der Uni- 
versität, zwei weitere noch auf der Schuk^ das macht Budgetsorgen. 
Die Arbeit war auch nicht einfacher geworden, Rechnungswesen 
und Gesetzgebung hatten sich kompliziert, komplizierten sich 
weiter, nicht zuletzt durch eine in unsecem Lande lieinahe ende- 
misch weidende Reditsunsichetheit; wer Icann mit reinem Ge- 
wissen raten, wenn er befurchten muß, daß höchste Gerichte an 
früher erlassenen Entscheidungen nicht festhalten, oder daß gesetz- 
liche Bestimmungen - seit Jahrzehnten sk mkn dt kroiK(t be- 
trachtet - vom Bundesyet&ssungsgeridit für null und nichdg er- 
klärt werden, ohne daß schon beim Aufhuxchen des Zwdfels der 
Gesetzgeber eingrife ? Auf wie schwachen Füßen steht eine Justttia, 
deren höchste Richter zuerkennen geben, daß sie einen Fall nur mit 
Stimmengleichheit über Für und Wider haben entscfaeklen können? 
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Trägt solch ein Urteil den Satz, dieses sei Recht, jenes aber Unrecht? 
Eine unerquickliche Situation ; sie ist nicht erfreulicher geworden 
inzwischen, doch findet sich oAenbar niemand, dec &hig oder i>eieit: 

ist, sie zu ändern. 

In in einer freien Zeit schrieb ich - Erzählungen, Essays, Romane, 
nicht mit dem Blick auf Leserschaft, Preisverteilung und Ruhmes- 
palmen, sondern zum eigenen Vergnügen, abseits vom gewerb- 
lichen litecaturbetxieb des Tages; die phantasielosen, substanz- 
iimen Foimvtrsuche der Stillaboranten li^en mir nicht, zuviel 
Ignoranz, zuwenig AbcfUeiiec des Denkens. Man muß auch nicht 
unbedingt von sich reden macfaea vollen, sehen Sie sich Nietzsches 
Zimmcf in Süs Mafia an, das wu noch Sinn Bic Gtenze und Ich - 
TCirwehtc Zeit. 

Sybms, die kceditgebofcne. Hott dnes Wohlstandes, det £Sat aUe da 
ist, leuchtete 1948 noch fieme - nicht ficd von der cfpfobten XJH' 
Sicherheit betraten die Iix&hier ihr Gebiet, aber sie gewöhnten 
sich, mit einem Male fluiden sie das lichcii wieder schön, etfülhfea 
mit ausnahmsweise £dedlichem Gewude die sooo^ gewordene 
Welt; ärmm an jedem Wochenende, und das tBgliche Glück am 
Abend aus abertausend Femsehschirmen stndüend. 
Leider - leider gab es auch hier, wo alles zu edler Harmonie be- 
stimmt schien, Querköpfe und Stösenfidede, inmitten der .dlgc- 
mctiocn Znfiitdcnhcit mit Got^ Welt und sidi selbst behaupteten 
sie, sidi unbehaglich zu fähkn, obwohl audi sie, wie die Ofei- 
barung ihrer Einkommens- und Vermögensverhaltnisse gegenüber 
den Finanzbehörden ergab, sichtbarlich an dem Wohlstand bc- 
tciliijr waren, den freundliche Hände aiis grau, ja schwarz gewese- 
nem Himmel unterschiedslos über t lercchte und Ungerechte aus- 
geschüttet hatten. Dies freilich war u icdcr nicht Verdienst des sich 
kritisiert fühlenden Staates; er schafft keinen Wohlstand, allenfalls 
unterläßt er Maßnahmen, die seine Bürger hindern könnten, ihn zu 
schaffen. Sonderbar nur, daß jedes Volk seine unzufriedenen. 



kritisierenden Intellektuellen hat, seine Linksintellektuellen; Kossy- 
gin, de Gaulle, Gomulka, Tito, jeder hat sie - hört man, daß sogar 
Mao sich über ihr W iikcii beklagt, so tragt man sich, oli lI.is Wort 
»Unks« wirklich noch eine topographische Bezeichnuni; ist. Intelli- 
genz macht ihren Besitzer verdächtig und damit beleidigungsreif; 
früher warf man ihm Hungerleidertum vor; Hasek läßtim »Schwejk« 
den Vielfraß Baloun von den »imangegessenen Intelligenten« 
sprechen - Gefühl der Überlegenheit des materiell über den nur 
geistig Fundierten. Daß allenthalben in der Weit die Zahl der 
Dummen größer ist als die der Intelligenten, wird nur von den 
Dummen bestritten. Daß jede Regierung, die sich angeblich auf das 
Volk stützt, sich damit auf die Mehrheit beruft, wird von niemand 
bestdtten. Die Folgerung ist klar: die Intelligenten sehen sich so 
oder so und überall und seit urdenklichen Zeiten in dec C^iposition ; 
katilinarische Existenzen mit hohlem Blick, der stets mehr fux 
Zuvieldenken als für treuherzige Vertrauensseligkeit und Bereit- 
schaft zur Anerkennung ruhigen Verhaltens zwecks ficfuUung der 
eisten Bürgerpflicht gesprochen hat. 

Als im Jahre 1918 die Monarchien in Mitteleuropa versanken, 
schwebte uns als Ideal die klassische Demokratie vor, wie in der 
Antike Adien, in unserer Zeit die Schweiz sie verwirUidit haben - 
nichts davon. Die modecnen Großmächte sind Demokratien, die 
mit der klassischen nur noch den Namen gemeinsam haben; der 
Einfluß des einzelnen ist in der amerikanischen PrSstdialdemo- 
ktade, in der englischen Monarchodemokratie, in den Ministerial- 
demokraden anderer europäischer Lfinder und in den Volksdemo- 
kratien des Ostens auf die Abgabe des Wahlzettels beschränkt. 
Manchem genügt diese globale Form der politischen Freiheit nicht, 
er halt es auch nicht für ausreichend, sagen zu dürfen, was er denkt. 
Ihm schwebt vor, daß es gestattet sein müsse, auch außerhalb des 
Parlaments mit Wirkung auf Regierung und Gesetzgebung zu 
diskuticica; er erinnert sich, daii das Buch eines Mannes namens 
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Plato über den Staat weithin beachtet worden ist, obwohl der Autor 
keinem Parlament angehörte; auch daß Kennedy den Versuch ge- 
macht hat, dem Begriff der Demokratie auf seine Weise neuen In- 
halt zu geben, weiß er. Allgemein jedoch gilt als Störe Fried, wer 
abseits der politischen Karawanenstraße seine 5ünimc criunen 
läßt. Dai5 man ihn dazu auüordern könnte ~ undenkbar; die 
moderne Demokratie trägt mehr vom Absolutismus an sich, ais sie 
zugeben möchte. Politik ist zugleich Sprachregelung; wer ihr aber 
hinter die Maske zu blicken versucht, gehört zu den Intellektuellen. 
Wenn einer glaubt, daß loooo Soldaten, die einen Strom in Chimi 
durchschwimmen, damit ihcer körperlichen Ausbildung dienen, 
nicht abet den Nordvietnamesen ihre Sympathie zum Ausdruck 
bangen, ist er ein Intellektueller. Wer die Meinung vertritt, ein 
BauemkoUektiv wolle im nächsten Jahr anstelle von zehn Schwei* 
ncn ihrer zwanzig aufiiirhfin, um mehr Fleisch zu haben, nidit aber, 
um fät den friedfertigen Zweck der Berliner Mauer zu demonstrie- 
ren, ist ebenfiüls ein Intellektueller. Die gleiche Bezeichnung ver- 
diente, xirer seines Kaisers »Sang an Aegir« nidit för ein Kunstwerk 
hielt; auch dem Manne gebührt sie, der - im Gegensate zu seinem 
Bundespräsidenten — die Heimatdichterin rkttyrim Koch aus 
Herhagen nicht für so wichtig hält, daß man ihre Gedichte japani- 
schen Germanisten vorlesen sollte, da man ihnen damit ein nicht 
ganz zutreffendes Bild der deutschen Lynk unserer Tage vermittelt. 
Wer rinwi Maneel an Geist darin sieht, daß ein Kanzler in seiner 
Freizeit vorwi^;end Kriminalromane liest, ein Minister Staats- 
gesdiäfte aufschiebt, um ein Fußballspiel ansehen zu können, wer 
den Auf- und Umtrieb bei Kmptangen, AusstcllungseröflFinungen 
und Ordensvcrlcihani2;en tür 1 jiianatioacQ niindcrcu ücsclimacks 
und kleinbürgerlichen Srrcbcns nach Sozialprestige hält, das in der 
Nähe der Nasenringe unterentwickelter \ ulker angesiedelt ist - 
auch er ist Intellektueller, Mann mit Individualprestige, stört die 
konformierte Gesellschaft, paik mcht in die JRichtung. 



Ich komme zum Schluß, Sparta ist untergegangen - ob es wieder- 
kommen wird, hängt nur von äußeren lin^' r.iüclcri ab; auch die 
Sybariten fuhlicn sich ja mii der i-iarie des I Daseins erst wieder 
konfrontiert, als die Olympioniken a\is Kroion ihre Stadt von 
Grund aut' zerstört hatten. Nach Athen freilich würde nur Umkehr 
und innerer Sinn führen - wer denkt daran ? Geschichtslosigkeit ist 
da^ Gebot der Zukunft, Erinnerung quälende Sklavenfessel. Siebzig 
Jahre sind keine lange Zeit, aber im zwanzigsten Jahriiundcrt sind 
sie -gemessen am äußeren \\ andcl - länger als 500 oder i 000 Jalirc 
zuvor - noch für Goethe durften sie kurzer gewesen sein. Als ich 
Schüler war, gingen wir abends zum Graf-Adolf-Platz in Düssel» 
dotf, um aa eiiiein der Gebäude dort die erste bewegliche Leucht- 
fdchmezd betrachten; wir standen mehrere Stunden am Rhein und 
erwarteten das lenkbare Luftschiff des Grafen Zeppdin; auf einer 
Wiese außechalb der Stadt sahen wif gebrechlich anmutende Flug- 
zeuge ein paac Meter weit fliegen und dann krachend abstürzen. 
Wie glaubten uns auf dem Wege, der der rechte war, zum ewigen 
Foftsdiritt nimlich - mit ihm sfuelen wir nw 
Wir haben dabei gewonnen, aber auch vedoien - in dieser Weh 
kann immer nur getauscht werden. Die Medizin hat unser Leben 
yedSngert^ sie wird sich wetler ^yn?m bemühen, aber zur Bereit- 
Schaft eines Hundert|almgen» sich als MtlgEed einer Generation 
-von Viecagjlhrigen za fiihlen, wird sie nicht* beitragoi können. 
Wer seine eigenen Dummheiten hinter sidi gebradit hat, ist nicfat 
goieigt^ die Taten der Enkel ab den Demier cd der Vetnnnft zo 
betr ac hten - er weiß aus seiner Ei&hnjng, daß auch sie sich der- 
maleinst als Dummheiten erweisen werden. Dazu ki^tnmt, daß man 
nicht allzuviel tun Itann, um die Welt zu knlcen-Tor i9i4modite 
man noch glauben, diese Fihigkeit zu besitzen. Aber die Gebilde 
sind inzwischen zu groß geworden - Lawinen lassoi sich nicht 
steuern. Ich entsinne mich, um 1950 ein Lustspiel gesehen zu haben 
- von Molnar möglicherweise; ich weilJ es nicht mehr -, da wurde 
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ein ungarischer Gutsbesitzer von einem Industriellen aufgefordert, 
in den Aufsichtsrat einer Bank einzutreten, die mit einem Kapital 
von runt hundert Millionen Pengö geeründet werden sollte. Der 
Landwirt wehrte ab: »Ich bin bcsLimint nicht klue 9:enug, um 
fünfhundert Millionen Pengö zu dirigieren.« »Sie ^l.iuhen nicht, 
wie klug 500 Millionen Pengö sind«, erwiderte der Industrielle. So 
ist das - das Eigengewicht der Gegenstände, die uns umgeben, ist 
während des letzten halben Jahrhunderts unanständig geix^chsen; 
kein Zweifel, daß dieser Prozeß weitergehen wixd. Kein Zweifel 
auch, daß er die Lavabüdung» die Entseelung der Weh^ die Ver- 
sachlichung aller zwisrhcnmmgchiirhfn Beziehungen gebieterisch 
fbcdert; boMM bomim Impus - das war vielleicht noch LeidenschaA; 
jetzt nähern wir uns der Kälte des Computers. Der Geheimtat 
Sdigmaim, Geoetalditektor eines damals schoa nicht mehr ganz 
kleinen Betdebes, «i^w^li*'** der Continental in Hannover, soll in den 
Jahien nach 1900 um die Weihnachtsaeit dnicfa daa Werk gegangen 
sdn und aus einem Beutel, den ein Diener ihm nachtrug, Gold- 
stücke an Arbeiter und Angestellte verteilt haben - nach Leistung 
und Familienstand, der Qaef kannte seine Leute. Reiaend, wd man 
sagen, gute alte Zeit, pft trififrlwfKfff h j, heute wollen die Leute das 
nicht mehr, auch wüide das Finanzamt sic]i änmischen — wegen 
der I^hnsteuer« 

Die Leute wollen das nicht mehr, aber mit dem, was die Leute nicht 
mehr wollen, stirbt, was gew<»en ist, geht die Zeit unter, die nicht 
betrauert, wer sie nicht erlebt hat. Eine Lücke empfindet keiner, 

der nicht weiß, daß an ihrer Stelle einmal etwas gestanden hat und 
was. Wie die Götter vcrgclica und die großen Gas ircn - der Fort- 
schritt, unser allerliebstes Spielkind, tut es nicht billig - do ut des^ 
tauschen, nicht schenken, und was wir ihm geben können, ist das- 
selbe, was auch den Teufel an uns interessiert. Astronautik, Elek- 
tronik, Kybernetik, Steuerung des Lebens durch Datenverarbei- 
tungsmaschincQ, Waficn aus Naturonssenschait und Ivlathematik - 



mit ihnen Tcacsucfaea wir« das Unübefscfaftabue ttbeisichtlich zu 
twaghgfi^ gjid^ffi wir der Unendlichkeit zu Leib^ sn der slle Gene- 
rationcn vor uns gescheitert sind, an der andi wir, an der auch 

unsere Nach^fihren scheitmi werden. Was tut*s? So vieles ist in 

Jahrtausenden geglaubt worden, so vieles hat sich seit 1898 ge- 
wandelt: warum sollten unsere Kin lcc und hakcl nicht das Recht 
auf die Illusion haben, es sei der Sinn des Lebens, die Unendlichkeit 
des menschlichen Geistes gegen die Unendlichkeit der Welt zu 
setzen? Was heißt hier Sieg, uas Niederlage? Sich bemühen ist 
wichtig, und esse est percipi - Grenzsteine des Geschlechts, dem eine 
aus perdpere und iliusio vcrsdimttene Welt Untertan ist. 
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Die Autoren 



MmfrtiHmmmm am lo. September igyg in Kwel gehoten, «iidiene in Gdtringep, 

Heidelberg und München (Dr. phiL) und «ohnt jetzt in Bianm-Röonebeck. Er kennt 
und liebt die Welt zwischen Spitzbergen und Ägypten, zwischen Bethlehem und 
Chikago. Das Zentralthcma seines Werkes ist das Rätsel »Mensch« und die Froble- 
mfttik de» Lebens. Seine vicbtigsten erzählenden Bücher dnd: »I^mpioon«, »Salut 
gen Hinmel«» »Abel mit der Mundhaxmonifai« (fccfilm^ »Kleiner Scem im dnnUen 
Stiom% fifiiner die Dramen »Lilofcc«, »Dar Richbecker Wandteppich«, »Der dunUe 
Reigen« sowie die Fs':nvhrindc »Einer muß wachen«, »Die Entscheidunc* vmd die 
Gedichtbändc »Gedichte« und »Irrsal der Liebe«. Weite Verbreitung hab«i auch seine 
Überttagungen |ap«niecher ttnd chinesischer Lyrik gefunden. Die Gcsaoitsuflage sei- 
ner Werl» Ofamteigt dfei BfiUionen. 



Wdjffmg J. Mommsm derzeit Phvatdozent für mittlere und neuere Geschichte an der 
Univendilt Kfiln, wurde 19)0 inlbrburg a. d. Lahn geboten und tbidiercelnlAKliuig 
und Kfiln GcsdUchte, Pbinsophie, Kunscgesdiidtts und PoUdsche WissensduAsn. 

Ecpfomovierte 1958 bei Theodor Schieder über »Max Weber und die deutsche Politik 
1890-1910«. Nach einem Studienaufenthalt in England wirkte er 196 1 als Gastdozent 
an der Universität Comell in den USA. Er verötfentiichte u. a. die Studien: »Ägypten 
und der cnioplitdie Imperialismus -> Der Avfiticg der ägyptischen NatioMlbewe» 
gmig 180J-19J6« und »Netiomde und dfconotnitdie FUttocen im badKhen la^wraip 
litmnt vor 1914«. 



Riae em jow Mits i>98 in Dümeldotf geboten, nahm «m Enten Wekkriag 
teil und studiette anacUkOend in Mvlmrg, RranUuic und Heidelbetg Natio^^ 

mic und Philosophie. Nach seiner Promotion bei Alfred Weber in ver5chiedcncn wirt- 
schaftlichen Stellen tätig, lehr er seh 19^2 als Wirf^chnff priifcr in S^^ünpen Seine be- 
kanntesten, in mehrere bpracncn ubersetzten Komanc sind: »S)^cnn die iirdc bebt«, 

»Gtofie Fahrt und fiJsches Spiel«, »Einer xuviel«, »Fort gdit*» wie auf Samt«. 




Geboren im Jahre iS^S 



Ahrar Aalto ().n.) 
fimütdkir AnüUk/ 




Arlctty (iS-V.) 
franxßtisAi Sdmupkürm 


Ren^ Clair (11. XI.) 
fraia^sisAtr FUKKnffUHtr 


Ewald Baiser (J.X.) 
Ssbtuix^tltr 


Edwin Eridl Dwk^ («)>IVO 
StbrtfMdht 


Al&edBtaier(t4.IV.) 


Satg^ M. EiMnstidn (>}. L) 


Friedrich Ludwig Barthd (it. VI.) 
SArtflsttUir 


Hanns Eislet (6. VU.) 


Karl Böhm (a8.VIII.) 


ftfax Priadiauct (aj.VL) 


EdiMtd von Bonodj (15. VI.) 


SAmupidir 


Benolt Brecht (10. II.) 
Sihr^Utttkr 


George Gershwin (26. IX.) 
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Alfofi» Gorbach (2. IX.) 
*it«rrid>it€btr PtltHkir 

MaxGubler (i6.V.) 
Sthmth^tr Mtltr 

Michel de Gheldcrode (|, IV.) 

TheRwGid»e(6.]li) 
SOm^kbrm 

Pcggy Guggenheim (26. VUI.) 
' K m utuumkrin 

Roy HarrU (12, II.) 
^m tri kmiscber Komponitt 

Fme^t Hemingway (21, VI.) 
amtrikmütbtr SthrtfttttUtr 

Friedrich Geoig J1iii«er (i. HC.) 
'JoMtihKeMd(io.n.) 

OcDrg Kuknkampf (25. L) 

Han» KroU (x8.V.) 
Dipltmtt 

Emt Lemmer (tt. IV.) 

PbiUpp Lcrsch (4. IV.) 

FcHrriro Garcia Tx)rca (5. VI.) 
spenuibtr Sfhriftstttter 

Cuxzio Malaparte (9. VI.) 
Umiimutb» Sekr^isUlkr 



Goida Mcir (3.V.) 
israe/üeht PolUikirm 

Waiy Messcnchmitt (16 VL) 

HenfyMoofle()o.vn.) 
«mfMir Bäibamr 

Emst Fritz Mungcnast (29. XI.) 

Therese Neu mann (9. IV,) 
«cf Komurtraitb 

Julius Patzak (9. IV.) 
AloU Podha}tky (24. H.) 

th^mjü^er 1 «UtT der 

Spattutben HoJmUtbuk m Vim 
G<ifiiliecKttiin(t5,X.) 

BdOi Mub RcoMuqiw <»*. VL) 
SOrifJüU/kr 

fmh Stuck r<m Remicek (17. X.) 

Fritz Joachira von Rintclea (16. V.) 

Gerhard Storz (igAHU.) 
Politiker und Publizist 

Toto (15. Tl.) 
italitmjtber Stbauspitkr 

Tschu En-lai 
(tmsittbtr P^ÜHkr 

Vineent Yoiumitt (17. IX.) 
'mrikmiukttKmHpmiia 



Bfldnachu-ci.^ : Der Vorsatz, ein Foto der Staats^ 
bibliothek Berlin, zeigt eine btiaßenszenc 
Die AiifiMlii&E& da beiden Bildaeik: 
SUMilMhliodiek BeiUn (5)^ UUetdoaitdefdiefm (f X 
loceifeto-Fhedrich Rauch (j). Historia-Photo (2), Bild- 
«idUT Foto Marburg (i), Osterreichische Nationalbiblü^ 
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